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Littérature Critiques
Sans oublier

Hongroises sur le vif
Le Rêve du Minotaure (Caractères, 2001) avait ré-
vélé en France la poétesse hongroise contempo-
raine Krisztina Tôth. Code-barres, son premier li-
vre en prose, campe des femmes meurtries, mé-
prisées, trahies, au gré de quinze nouvelles
courant des années 1960 au changement de ré-
gime de 1990 en Hongrie. Où finit la liberté indivi-
duelle ? Où commence le compromis ? Quelle
place pour l'altérité ? Ces questions innervent un
recueil polyphonique dans lequel, à défaut de ré-
ponses, elles trouvent du répondant - des por-
traits, des scènes non dénuées d'ironie, des méta-
phores concises et sèches. Le regard s'y fait parfois
clinique dans l'expression de vérités intimes. Et
l'angoisse y est différée par des notes volontiers
poétiques. Ainsi la narratrice de « Lait tiède » évo-
que-t-elle sa leucémie, captant la douleur sur le vif,
la piégeant par les mots et les images : « J'observais
mon sang blanchir par degrés, cellule après cellule
(...). fe pensais que, si je me coupais les veines main-
tenant, un liquide blanc et dense dégoutterait avec
une lenteur infinie sur le tapis et que, d'ici au soir, il

se coagulerait et se couvrirait de
peau, comme le lait tiède. »
Ecoute de soi et de l'autre, resti-
tution non d'éclats de vies mais
d'échos, Code-barres se montre
sans concession au pathos. •
PALOMA BLANCHET-HIDALGO

+• Code-barres (Vonalkôd), de Krisztina
Tôth, traduit du hongrois par Guillaume
Métayer, Gallimard, « Du monde
entier », 208 p., 18,50 €.


