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Tamara csak akkor engedte meg magának, hogy beszéljen – 
önállóan és érdekfeszítően –, ha irodalmi és színházi kérdések-
ben folytattak vitát, vagy ha jelentéktelen, de nyugtalanító ese-
ményekről esett szó: a történelem-tanárnő új cipőjéről, vagy 
Zinka Scsipahinának, ennek a hazug és áruló alaknak az álnok 
viselkedéséről. Poluska és Brincsik pedig Olga kedvéért viselték 
el egymást.

Ötödikben Galja átment egy olyan tagozatra, ahol kibonta-
kozhatott a tehetsége: a sporttagozatra. Tornázni kezdett, hato-
dik után bevették a válogatottba, és előbb második, majd hama-
rosan első osztályú sportolói besorolást kapott. Nyolcadikban a 
mestertornászok programja szerint edzett, tizenöt éves korában 
ezt teljesítette is, de még egy fél évig várnia kellett a medálra, 
mert a mestertornász fokozatot csak tizenhat éves kortól adták 
meg. Így lett belőle az iskola híressége, habár igazi dicsőségre 
nem futotta a tanulmányi előmenetele miatt. Mint mindig, to-
vábbra is gyengén, Olja mögött lemaradva tanult.

Az iskola befejezése után – előre nem láthatatóan – mindhá-
rom lány felsőoktatási intézménybe jelentkezett: Olga az egye-
temre, amiben persze nem volt semmi rendkívüli, Tamara az 
ezüst medáljával az orvosira, esti tagozatra, ami az akkori idők 
körülményeit figyelembe véve óriási eredménynek számított, 
Galja pedig a testnevelési és sportfőiskolára. Poluska ekkorra 
Moszkva ifjúsági tornászválogatottjának tagja lett, a nyelvtan-
nal azonban továbbra is hadilábon állt.

E hármas győzelem alkalmából Oljáék lakásában nagy bulit 
rendeztek az osztálytársak részvételével. Antonyina Naumovna 
személyesen rendelt meg az Írók Házában mindenféle harapni-
valót – aprósüteményt, tartelette-eket, canapékat – vajon ki 
tudta, mik ezek?! –, és tapintatosan kitelepült a dácsára. Olja 
hűséges lovagját, Rifatot, aki két évvel korábban fejezte be az is-
kolát, kérték meg arra, hogy igazi plovval lássa el a társaságot, 
amit pontban nyolc órakor az Összoroszországi Kiállító Köz-
pont egyik étterméből kölcsönzött hatalmas bödönben le is 
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szállított. Az apja Azerbajdzsán kormányzati képviselője volt a 
fővárosban, minden szinten használható kapcsolatokkal. 

A buli nagyon jól sikerült: két srác meg egy csaj holtrészegre 
itta magát; Vika Travina és Borja Ivanov addig csókolóztak, 
míg el nem jutottak a sikeres fináléig, amit másfél évnyi rendü-
letlen igyekezetük ellenére eddig nem sikerült elérniük; halálo-
san összeveszett egy másik iskolai párocska – amin aztán majd 
egész hátralévő életükben keseregni fognak; Rajecska Koziná-
nak ekkor kezdődött el a csalánkiütése, amellyel majd egész éle-
tében együtt kell élnie. 

Sok, nagyon sok fontos esemény lezajlott azon az éjszakán, és 
csak egyetlen ember, a háziasszony, Olja nem vett észre semmit. 
Ezen az éjszakán döbbent rá, hogy születésétől fogva – termé-
szettől adódóan-e, a csillagok vagy a kromoszómák és a gének 
szerencsés együttállása miatt – szerencsés volt, de egészen ed-
dig a napig nem fogta fel kivételes szerencséjét. Most teljesen 
biztos volt benne, hogy a jövőben is sok eredmény, győzelem, 
sőt diadal vár rá, és a három leghelyesebb fiú – Rifat, a perzsa 
herceg, akinek olyan bajsza van, mint a kapcsos zárójel, a barát-
ja, Vova, akit ő hozott ide magával, a Moszkvai Repülési Főis-
kola hallgatója, vállas, magas, szemébe hulló szőke tinccsel, 
mint Szergej Jeszenyinnek azokon a korai fényképein, ahol még 
parasztingben van, és nem zakóban és nyakkendőben, és Vitya 
Bogyagin, aki négy évet lehúzott egy tengeralattjárón, most 
szerelt le, matrózingben az egyenruhája alatt és mulatságos, 
kisfiús nadrágban, gombokkal az oldalán, és aki Oljával együtt 
jutott be a bölcsészkarra – mohó férfiszemeket mereszt rá, kü-
lönféle árnyalatokkal: követelőzőn, kérőn, kutakodón, szemte-
lenül. Szerelemmel, házassági ajánlattal, ígéretekkel.

„Az lesz csak az igazi szám: fogom magam, és férjhez megyek. 
Bármelyikükhöz. Akihez akarok!” – részegült meg Olja a sike-
rétől, és babonásan úgy döntött, hogy ahhoz megy hozzá, ame-
lyik a következő táncra felkéri. Mindenkinél jobban táncolt, 
rock and rollt is, tangót is. És neki volt a legkarcsúbb dereka is, 
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a leghosszabb haja is – habár már levágta a megunt copfját, de 
ami megmaradt, az vörös és szép volt, szikrákat szórt, és majd-
nem leért a derekáig. Kívülről figyelte magát, és rettentően tet-
szett magának. És mindenkinek tetszett. Mindenki szerette, 
a srácok is, a barátnői is, a szomszédok is, még a szülői munka-
közösség anyukái is.

Feltettek egy új lemezt, Bill Haley Rock Around the Clockját – 
ezt Rifat hozta. És minden robbant. Suhantak a zenére, mint 
a szél, és a vad zenehangok beléjük hatoltak, nem volt itt sem-
miféle finom érintés, hanem csak kipörgetés, repülés, aztán 
megint kipörgetés, és a széles vállú Vova mintha csak egyik ke-
zéből a másikba dobálta volna. Hívta egyáltalán táncolni? Min-
denesetre négy hónap múlva hozzáment feleségül.

Táncoltak és ittak, cigarettáztak az erkélyen és a konyhában. 
Aztán elfáradtak. Volt, aki még az éjszaka elment, volt, aki csak 
reggel. Vika és Borja, elámulva a nagy eseménytől, vagyis a sze-
retkezéstől, elaludtak a szülők hálószobájában. Hosszú és boldog 
házasság állt előttük, de ők erről még nem tudtak. A hallban, 
a szőnyegen vagy öt ember aludt egymás hegyén-hátán – nekik 
nem volt ilyen szerencséjük. Enyhe hányásszag terjengett.

Aztán mindenki elszállingózott a megbízható Brincsik és Po-
luska kivételével. A barátnők segítettek eltüntetni a fiatalok bu-
lijának nyomait. Olja kávét főzött. Felnőttesen, az ünnepi kész-
letből itták a kávéjukat, de azért még játszadoztak kicsit a 
babáik játékedényeivel is, különösen Galja. Estefelé váltak el 
egymástól, azzal, hogy a következő héten találkoznak. De csak 
a következő év elején látták újra egymást. Az iskola után rette-
netes gyorsasággal kezdett zajlani az élet.

Kilakoltatták Tamaráékat a Szobacsja téri házból, és maga a 
tér is az utolsó évét élte meg. Tamara családját kiköltöztették 
egy távoli kerületbe, Rabocsij Poszjolokba, Kuncevón túlra. 
A Mologyozsnaja metróállomás akkoriban még csak a város-
építészeti tervekben létezett.

Tamara nagy elánnal ingázott az új házuk, a munkahelye és a 


