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A sarki boltban nagy volt a felfordulás. Egy kü-
lönösen zűrzavaros nap csúcsforgalmának zsú-
folt órájában jártak éppen. Mindenkin eluralko-
dott a teljes vásárlási téboly. Emberek rohangál-
tak színültig megtöltve kosarukat, nem akarván 
ellátmány nélkül maradni, mire éjfélt üt az óra. 
Szerencséje volt, hogy a hűtőládában talált még 
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két nagy csomag oldalast, amihez a tenyere rög-
tön odafagyott. Felnyalábolt továbbá egy tasak 
grillkolbászt, négy adag marhafelsálat, és egy tu-
catnyi, fehér műanyagtálcán heverő bifszteket, 
amelyek áttetsző fóliába voltak csomagolva. Az-
tán átment a zöldség-gyümölcsös részleghez, és 
gondosan kiválogatott két zacskó többé-kevés-
bé érettnek tűnő őszibarackot meg néhány fürt 
banánt. Végül nem várt nyűgnek bizonyult ezt a 
sok portékát kocsi nélkül cipelni. Pedig hátravolt 
még a neheze. Mielőtt átsétált volna a péksütemé-
nyekhez, elhaladt egy fagylaltosláda mellett, ami 
olyan mély és öblös volt, akár egy teknő. Talán 
nem ez volt épp a megfelelő pillanat arra, hogy 
felnyaláboljon egy dobozzal, hiszen az egész rég 
elolvadna, mire odáig jutna, hogy végre megízlel-
je. Pedig de jól esne pár skót bonbon abból a nyol-
cas csomagolásúból! Két dobozzal pedig mind-
nyájan eltelnének. Úgy döntött, ha talál meg-
felelő alkalmat rá, megkéri a nagybátyját, hogy 
jöjjenek vissza érte. Ám képzeletben sem adhatta 
át magát az élvezetnek, hiszen addigra már a töb-
bi vásárló régen megkaparinthatja a zsákmányt. 
Egyetlen reménye volt, hogy majd az áruk visz-
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szatartja őket; hiszen azok a bonbonok tényleg 
méregdrágák voltak. Na de nézzük a kenyeret. 
Nem pusztán azért volt fontos, mert a hús mel-
lé dukált, hanem mert a chilei munkások – mezei 
múltjukhoz híven nélkülözve minden egyéb alá-
tétet – egy-egy szelet kenyeret használtak tányér 
gyanánt. Az efféle puritán étkezéshez éles kések-
re volt szükség, tehát igen sűrűn kellett maguk-
hoz hívni a helyi köszörűsmestert, aki a környék 
utcáit rótta élénk furulyaszó kíséretében (vagy 
azt az egyetlen köszörűst Bue nos Aires ben, aki 
egy okarinával épp az ő utcájukat ejtette útba), 
hogy kiköszörülje a csorbát. Mint minden egyes 
napon, Abel most is bosszúsan vette tudomásul, 
hogy Argentínában a kenyér csupán negyedkilós 
porciókban kapható. Ha ezekből még négy vek-
nit rakott volna a temérdek húsáru és gyümöl-
csök fölé, az már igencsak megingatta volna a 
helyzetét, és könnyen elejthette volna az összes 
holmit. Csak éppen nem volt más megoldás, ha 
nem akart kétszer fordulni. Mint egy apuka, aki 
egy óriáscsecsemőt cipel a karjában, az üdítőita-
lokat tartalmazó polc felé vette az irányt. Sajnála-
tos módon kénytelenek voltak minden folyadékot 



38

hűtés nélkül fogyasztani, mivel nem volt hűtő-
szekrényük. Az ember persze végül ehhez hoz-
zászokik, mint annyi más dologhoz az életben. 
Mindössze két palack Coca-Colát emelt le a polc-
ról. A palackokat a szájuknál fogva ragadta meg, 
és a hüvelyk- és mutatóujja közé szorítva cipelte 
őket, hiszen nem maradt több szabad végtagja. 
A tumultus egyre nőtt, ráadásul a padlót felmo-
só bolti alkalmazottak száma is megnehezítette 
a sorok közti manőverezést. Abel erősen kirítt a 
többi vásárló közül a lyukas cipőjével, mészfoltos 
nadrágjával, szakadt ingével és kócos oroszlánsö-
rényével. Hihetetlennek tűnt, hogy a sok masszív 
munkavégzés dacára is ilyen satnya és gyenge fi-
zikumú legény maradt. Első látása szinte cseléd-
lánynak nézte volna őt az ember. Elkeserítette az 
egy helyben tekergő hatalmas sor látványa, ami 
a pénztárak felé vezető úton betöltötte az áruház 
teljes hosszát, ami úgy harminc méter lehetett, 
majd egy másik sorba kanyarodva az ellentétes 
irányban is végigérte az egész üzletet. Bár össze-
sen három kassza állt rendelkezésre, ezekből csu-
pán egyetlenegy üzemelt, és ráadásul az ott épp 
szolgálatot teljesítő pénztárosnő sem állt a hely-
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zet magaslatán. Ez a tény még neki is feltűnt, pe-
dig igen együgyű fiatalember hírében állott. Az 
egész áruház működése fölöttébb komótos és ki-
számíthatatlan volt. Nem igazán lehetett keres-
kedelminek nevezni azt az irányelvet, amit üze-
meltetői vélhetően követtek. A vásárlókat nem 
feltétlenül az elvakult haszonszerzés reményében 
szolgálták ki, sokkal inkább valami homályos, 
vallásosnak tetsző célkitűzés érdekében. Ahogy 
az üzletlánchoz tartozó többi áruház, a jelenlegi 
is egy evangéliumi szekta tulajdonában állt, ami 
– meglehetős ügyetlenséggel párosulva – egyfaj-
ta nehézkességet szült a konkrét üzletmenetet il-
letően. Jobban mondva az áruház minden egyes 
szegletét áthatotta, és szinte mindenre rányom-
ta a bélyegét. Persze ez talán nem is lehetett volna 
másképp azt tekintetbe véve, mily velejéig meg-
foghatatlan minden vallás legbelső lényege. Úgy 
hírlik, hogy az üzletbe betérő fiatal környékbeli 
munkásokat azonnal hittérítési szándékkal kez-
dik ostromolni, majd adnak nekik egy videoka-
zettát a szektavezető észak-amerikai lelkipásztor 
legkiemelkedőbb előadásaiból. Abel Reyes eseté-
ben azonban szó sem volt erről. Habár ő volt az 
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egyetlen ifjú munkás, aki napi rendszeresség-
gel megfordult a boltban, nyilván idejekorán fel-
tűnt nekik kirívó fizimiskája, chilei származása, 
vagy csupán sziklaszilárdnak mondható katoli-
kus hite. Vagy a saját erkölcsi alapukon egysze-
rűen csak megvetették és elítélték a gondozatlan 
hajviselet miatt, sőt talán arra is gondoltak, hogy 
esetleg nem is rendelkezik otthon a kazetta leját-
szására alkalmas videomagnóval (illetve az angol 
nyelvtudás hiánya miatt amúgy sem értené a pré-
dikációkat). Azzal a rá jellemző görnyedt testtar-
tással Abel végül beállt utolsóként a sorba, majd 
lépésről lépésre csoszogott előre. Ekkor látta meg 
kedves nagynénjét felbukkanni egy egész gyerek-
sereggel.


