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Porházy Péter ereje teljében levő, rendkívül tevé-
keny ember. Városatya. Kisvárosatya. A kisváros 
azonban vármegyei székhely, Porházy vállát tehát 
nagy felelősség nyomja. Büszkén viseli. A felelősség 
nemcsak egy magyar kisváros (vármegyei székhely) 
jövőjét illeti, de Magyarország egészét. A Monarchia 
egészét. Az egész világot.

Porházy kinyitja az íróasztal egyik fiókját, kivesz 
belőle egy kulcsot, azzal kinyit egy másik fiókot, ab-
ból is kivesz egy kulcsot, azzal kinyit egy harmadik 
fiókot, kivesz belőle egy apró, bőrbe kötött noteszt, 
fedelére valaki késsel egy kezdetleges koponyát és két 
lábszárcsontot karcolt, Porházy kinyitja a noteszt, 
keresgél benne egy darabig, aztán megtalálja a ne-
vet, és némi kéjjel, a jól végzett munka tudatában egy 
vastag keresztet rajzol a név mellé.

Az illetőnek vége van.
Talán öngyilkosságba kergetik.
Esetleg meghülyítik.
Netalán megölik.
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Lehet, hogy előbb a hozzátartozóit teszik tönkre.
Feltételezhetően kirúgják az állásából.
Minden ajtót becsuknak előtte.
Az illetőnek mindenképpen vége van.
Porházy Péter ereje teljében lévő, köpcös, fekete, 

szúrós szemű, hallatlanul tevékeny ember. A szúrós 
szem kedvező adottság, kellő gyakorlással ragyogó 
fegyverré képezhető. Amikor Porházy Péter metsző, 
vesébe hatoló, csaknem vijjogó tekintetét a humor és 
az irónia halvány árnyéka nélkül valakinek a szemé-
be mélyeszti, akkor a valaki az íróasztal túlsó part-
ján, mást nem tehetvén, megsemmisül. Elpárolog. 
Végez vele a bűntudat. Porházy Péter pillantása te-
le van váddal, szemrehányással, gúnnyal és leszá-
molással. „Tudom én, ki vagy te, mi van a füled mö-
gött, tudom én, mire áhítozol, te pondró – mondja 
a tekintet –, egyformák vagytok ti mind – mondja 
a tekintet –, engem nem lehet becsapni, mert én va-
gyok az igazság, és én vagyok a nemzet lelkismerete.” 
A tekintet súlyát növeli, hogy a pocak felfelé nyom-
ja Porházy Péter tokáját, Porházy következésképpen 
felszegzett állal, felülről lefelé tekint minden áldoza-
tára, a nála jóval magasabbakra is. Egyébként Porhá-
zy Péter a pocakját is tudja viselni. Ez a pocak nem a 
szétfolyás, a puhányulás, a lanyhulás, hanem éppen 
ellenkezőleg: a megállapodott, öntudatos férfiasság, 
a birtokon belül szilárdan trónoló alkotó tehetség je-
le. Porházy Péter tehát egészen rendkívüli jelenség. 
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Köpcös, kefehajú, fekete, szúrós szemű, tevékeny em-
ber, maga a két lábon járó Monarchia.

Mindazonáltal Porházy Péter gyakran csavarog 
esténként inkognitóban. Felhajtja a gallérját, fázósan 
belebagyulálja magát a köpenyébe – Napóleont áb-
rázolják néha ennyire köpenybe burkolódzva –, le-
szegi a fejét, többször körbehalad a főtéren, rója, rója 
inkognitóban a köröket, és a köpenybe burkolódzott 
alakban senki sem ismeri föl Porházy Pétert, a köz-
tiszteletnek örvendő városatyát. Porházy Péter ilyen-
kor úgy csavarog, mint a kivert kutya. Nem kellene 
kivert kutyaként csavarognia, de ő élvezi. Ilyenkor 
szenved. Szenved attól, hogy nem akad senki, aki föl-
ismerné őt, éppen őt, aki egész életében azok üdvé-
ért fáradozott és fáradozik még ma is, akik most arra 
sem méltatják, hogy felismerjék. Szenved továbbá at-
tól, hogy egyedül kell csavarognia, és tisztes távolban 
nem kísérik falkában a barátok, a rajongók, a tiszte-
lők, a társak és a nők. Szenved a magánytól, amelyet ő 
maga vállalt, amelyre valamikor kora ifjúságában el-
szánta magát eldöntvén, hogy egész életében mások 
üdvéért fog fáradozni még akkor is, ha áldozatát sen-
ki sem fogja kellő mértékben honorálni, sőt megérte-
ni se fogják. Elmarta a barátait a cél érdekében. Igen. 
Esténként önkínzó és fájdalmas kéjjel véli, hogy vol-
tak kebelbeli barátai, akiket elmarhatott maga mel-
lől, ami ugyan nem igaz, de szenvedésnek megfelel. 
Esténként, inkognitóban kóborolva az áhított tiszte-
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lőket és rajongókat is megveti, és megveti a nőket is, 
akikről lemondott, éppen úgy, mint a tisztelők őszin-
tétlen, mocskos rajongásáról. Lemondott a nőkről, 
mert elhatározta, hogy abbahagyja őket, hogy leírja 
őket az életéből, mert hiszen tevékeny életet élni és 
nőhúsba bújni egyszerre úgyse lehet. Porházy Péter 
tehát gyakran, úgyszólván minden este inkognitó-
ban és szenvedve csavarog a főtéren és a főtérbe tor-
kolló sötét kis utcácskákban, szenved, amiért nem is-
merik föl, holott fölismerik, persze hogy fölismerik, 
csak ezt Porházy nem tudja, pontosabban: tudja, na-
gyon is jól tudja, és csak még inkább szenved miat-
ta. Mert még azt a kis örömet sem adják meg neki, 
hogy fölismeretlenül és gondtalanul csavaroghasson 
a városka kihalt utcáin és főterén. A legjobban pedig 
az fáj neki, hogy bár fölismerik, mégsem köszöntik, 
mégis elhúzódnak tőle, utat nyitnak neki, úgy tesz-
nek, mintha nem ismernék föl, és beletaszítják a fe-
neketlen magányba. Fáj, nagyon fáj ez Porházy Péter-
nek, és mérhetetlenül büszke rá. Mert azt is nagyon 
jól tudja, hogy a városka lakói milyen mélységes tisz-
telettel viseltetnek az ő csacska kedvtelése, az inkog-
nitóban való esti csavargás iránt. A lakosság ugyanis 
pontosan tudja, hogy Porházy Pétert más mértékkel 
kell mérni, Porházy nem egyszerűen a városatyájuk, 
nem egyszerűen egyvalaki közülük, nem vér a vé-
rükből, magánya nem egyszerű emberi magány, van 
benne valami érinthetetlen, valami isteni.
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Ezt az isteni többletet egyébként igazából csak 
Porházy Péter érzi magában. De hát az elhivatott-
ságot az elhivatottnak kell éreznie és nem a környe-
zetének. Porházy Péter kora ifjúságától tudja, hogy ő 
el van hivatva. Kamaszkora óta tevékeny, tehát vég-
ső soron boldog élet jutott osztályrészéül. Tizen-
hat éves korában történt a sorsdöntő esemény. A ki-
egyensúlyozott, boldog nagypolgári család normális 
napja volt az is, a cseperedő Péter kiváló tudású ma-
gántanárai aznap is egymásnak adták a kilincset, az-
nap is volt francia, angol és olasz nyelvóra, aznap is 
volt zongoraóra, valamint esztétika, történelem, po-
litika és retorika, már túl voltak a zsúfolt program fe-
lén, Péter szülei az ebédlőben költötték éppen ebéd-
jüket, Péter a nevelőkkel és tanárokkal evett egy 
asztalnál egy másik szobában, és akkor a cseperedő 
Porházy Pétert egyszerre megrohanta valami sosem 
volt, iszonyú érzés. Tagjai elnehezedtek, a gyomrá-
ban érces üresség támadt, a terített asztal a nevelők-
kel és a tanárokkal süllyedni kezdett, Porházy Péter 
ingó, beszakadni készülő felületen találta magát, és 
pár pillanatig ott kapaszkodott a szédelgő idő pere-
mén. Később a történteket úgy fogalmazta meg a sa-
ját használatára, hogy fölágaskodott benne a halál, 
amely ott lapul az emberben, és csak alkalomra vár, 
hogy rést üthessen szervezetünk, mindenekelőtt lel-
künk építményén. Péter mindenesetre kihányta a 
levest, teste pillanatok alatt jéghideggé vált, fél óra 
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múlva pedig teljesen rendbe jött, úgyhogy az orvos 
már semmiféle rendellenességet sem tudott megál-
lapítani. Az esemény mély nyomot hagyott a csepe-
redő Porházy Péter lelkében. Addig semmiben sem 
különbözött a maga korabeli nagypolgári cseme-
téktől, azontúl azonban tevékeny életet kezdett élni. 
Meggyőződéseket szerzett magának. Világnézetre 
tett szert. Célokat állított maga elé, és rendszeresen 
el is érte őket. Azontúl eszméket választott magá-
nak, és küzdött értük. Mert ha az ember ennyire ha-
landó, legalább értelmet adjon az életének.

Porházy Péter legendásan energikus ember. Való-
színűleg nincs az életnek olyan területe, ahol ne is-
merné ki magát, ahol azonnal cselekedni ne kezde-
ne, ahol keresztül ne tudná vinni az akaratát. Az élet 
természetesen a kisváros társadalmi életére vonat-
kozik, tekintve azonban a kisváros vármegyei jelen-
tőségét, Porházy Péternek a vármegyében is nagyon 
nagy súlya van. Porházy Péter ragyogó szervező. Az 
embereket úgy tudja irányítani, hogy azok nem ve-
szik észre, és ők csodálkoznak a legjobban, amikor 
kiderül, hogy együttes erővel milyen nagy dolgok 
véghezvitelére képesek. Porházy Péter tudós. A kö-
zelmúltban adta ki a szabadságharc mezőgazdasá-
gi vetületéről írott terjedelmes monográfiáját, amely 
komoly vihart kavart az Akadémián. Más irányú ku-
tatásai értékes hozzájárulást jelentettek a vármegye 
jelenét és történelmét megörökítő szintén terjedel-
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mes kötethez. Porházy Péter lapszerkesztő is. Pálya-
futását a Városi Napló szerkesztőjeként kezdte, ké-
sőbb a Vármegyei Lapok főszerkesztőjévé nőtte ki 
magát, és még ma is, ellenzéki képviselőként és vá-
rosatyaként is tevékenyen formálja az említett lapok 
arculatát. Városatyai működéséhez ez már nem tar-
tozik, Porházy Péter azonban hatni akar, mert egyre 
inkább meggyőződése, hogy a hozzá hasonló keve-
sek vállát nyomja az ezeréves magyarság jövője, ép-
pen ezért kötelessége és szent hivatása, hogy erején 
felül éljen és dolgozzon – természetesen az elisme-
rés halvány reménye nélkül. Mert a rangok, címek és 
kitüntetések garmadája, a zsúfolásig telt otthoni vit-
rin semmiképpen sem tekinthető Porházy fáradozá-
sainak ellenértékeként, hiszen Porházy fáradozásait 
voltaképpen nem is lehet igazából honorálni.


