FA

A torndcon idéztek, amikor a né eldszor hozta széba a
dolgot. Az id6 enyhiilt, mar kitilhettek reggelizni, bdr a né
pokrécot vetett a valldra. A férfi elgondolkozott, honnan
van niluk ez a pokréc. Es ugyan midta. Megtorolgetett
egy tojast, a nének nyujtotta. A mdsik szerette a ligytojdst.
Pici pohdrba helyezte, megtorte a héjit, a kis lyukon ke-
resztill kikanalazta a folyékony sirgdt. Nem gyakran ettek
ilyesmit, de a né mindig oriilt, ha a férfi tojdst f6zott. Az
egyik kenyér szeletére az arcit mintdzta a pirités izz6 hé-
szdla. A né elmosolyodott, és szinte dttetsz8 gerezdekre sze-
letelt egy piros retket. A piritésért nylt, lasstit mozdulatok-
kal vajat kent az arcra, és ekkor mondta ki elészor.

Vigjuk ki azt a fit.

A férfi el8rehajolt, hogy jobban réldsson a kertre.

Melyiket?

Azt, mutatta a nd.

A férfi meglepddodtt. A nd szeszélyesen torédote a kert-
tel. Olykor 6rdkon 4t sétdlt a novények kozote, vagy csak
dlldogalt, néha gyomldlt a virdgdgydsban, megmetszette a
két kicsi szilvafdt, aranydgat, orgondt vdgott. Mdskor fiivet
nyirt. Tudott a flinyiréval banni. A kert mégis a férfihez
tartozott, jéllehet nem Ggy, mint valami kivaltsdg, és nem
is Ggy, mint holmi kételesség nytige. Nem bdnta, hogy igy
van, oriilt, ha a né a kertet vdlasztotta olvasds vagy valami
egyéb foglalatossdg helyett, de soha nem kérte, hogy tegyen



benne ezt vagy azt. Soha nem kérte, hogy segitsen neki, a
nd pedig nem ajdnlkozott.

Néhdny nap mulva a né szeretkezés kdzben mondta ujra.
A férfi érezte, hogy mindjdrt j6 lesz neki, ismerte a teste re-
akcidit. A né dereka megfesziil, és tigy emelkedik, mintha
el akarnd hagyni az 4gy matraci, a férfi testét, az 6t koriil-
vevd vildgot. A nd abbahagyta a szeretkezést, belekapasz-
kodott a férfi arc4ba.

Viégjuk ki azt a fit.

Aztdn Gjraringta a mozdulatait, s mintha mi sem t6rtént
volna, befejezte. A férfi hallgatta a lélegzését, j6 volt figyel-
ni, hogyan alszik el.

Reggel, mielétt elment volna, mert most 6 indult ha-
marabb a védrosba, odasétdlt a fahoz, tobbszor korbejdrta.
Nem értette, miért kellene kivdgni. Bogarak futkdroztak a
kérgek vdjataiban, a friss lombozat zoldje ldgyan hullim-
zott, és ennek hangja volt. Fent is van tenger. Milyen rég-
6ta harangoztak. Visszament a torndchoz, azt figyelte, a fa
miféle kildtdst takar, hogy taldn ez zavarja a nét. Ha ki-
végja, a tekintetiik vajon miféle ldtvdnyokkal nyer tobbet.
Csakhogy a fa mds fakat is takart, éppenséggel hasonléa-
kat, és azokat is ki kellett volna vdgni, hogy pillantdsuk
szamba vehesse a vidék panordmdjit, hogy ldssik a szom-
szédos kertek hasonlé, ferde torzsti fdit, az égettvorss fald,
szomszédos hdzak hézagos sordt, a templomtorony egykor
ezlistds, 4m mdra rozsdafoltokkal tarkitott kupoldjit vagy
a bejdrat boltives kapujdt, ami folote Ggy pergett a vakolat,
mintha az idé vedlené a bérét.

Miért kell elpusztitani ezt a fac?

Emelt a homlokdn, hunyorgott. A hegyek olyan tévol vo-
nultak, hogy a kékségiik csak a legtisztdbb id6kben deren-

gett az ég ald. Most sem ldtta Sket. Eszrevette, hogy a né



mindvégig a kertre nézé konyhaablakbdl figyelte 6t. Igye-
kezett konnyedén inteni, indulnia kellett. A nd visszain-
tett, elmosolyodott.

A nd néhdny nap mdlva ajéndékot hozott. Az apré do-
bozban egy eziistéra volt, nem jirt. A férfi meghatédott.
Olykor vettek ajindékot egymdsnak, de ez meglepte.

Egyszer jérni fog, mondta a n. Most pihennek a muta-
tok. De elindulnak, nemsokdra elindulnak, és ahogy ezt
kimondta, riharapott az alsé ajkéra.

Hogy készonjem meg?, kérdezte a férf.

Vigjuk ki azt a fét, mondta a né. A férfi megolelte, és mi-
lyen j6 volt, hogy a mdsik melle a mellkasdhoz ért. Egyszer-
re lélegeztek, taldn még a sziviik is egyszerre dobogortt.

Vigjuk ki azt a fit, suttogta a ng a férfi nyakaba.

De miért?

Nem tudom, mondta a né.

De hét ez..., a férfi zavarba jott.

Viégjuk ki azt a fét, a n6 folnézett. Az égen repiil szll,
lassan Gsz6 fémtestén meg-megcsillant a fény.

A férfi megvirta az estét, aztdn kint maradt éjszakdra is.
Az égbolt magdra rakosgatta a csillagok aprd, pislogé ék-
szereit, § a fit bimulta. A novény alakja nem olvadt bele
teljesen a sotétségbe, és § elbizonytalanodott, taldn csak az
emlékei egészitik ki azt, amit éppen most, a mind stir(is6-
d6 éj mélyében mégis latni vél, a lombozat formdjit, a fold
felé hajl6 dgak nyujtézkoddsit, vagy azt a halviny csavaro-
ddst, amellyel a trzs jobbra dél kissé, mintha azon az olda-
lon fdjna neki. Lassan elmdle ¢jfél. A férfi bort ivott, lassan
kortyolgatott, ez most nagyon j6 bor volt, kivdlé évjdrat le-
hetett. Hallotta, hogy évatosan nyikorog a falépcsd, a né
mar ott dllt mogodtte, nem széle. A férfi oledee neki is, a nd
a pongyoldjiban olyan volt, mint valami fehér lobogis.



Egészségedre.

Nem tudtam aludni, mondta a né, és kortyolt.

Mire gondoltal?, kérdezte a férfi.

Vigjuk ki azt a fit.

A férfi napok 6ta azon tlinddott, hogy miért éppen azt
a fat kellene elpusztitani. Alig leplezett szenvedéllyel kezd-
te figyelni a t6bbi fét és bokrot, mérlegelte a helyzetiiket,
megvizsgdlta az dllapotukat, mignem arra jutott, hogy al-
kudozik magdval, hogy konyorog, valasszanak egy mdsi-
kat, egy mdsik fdt vagy bokrot, vagy telepitsenek dt néhdny
éveld virdgot, még az utat is Gjratervezhetnék, a kerti padot
odébb lehetne dllitani, mondjuk, a szemkozti sévény mellé.
Lehetne véltoztatni. Miért ne lehetne?! Es akkor az a fa, ez
a fa, mert akkor mdr a torzsét simogatta, megmenekiilne.
Piros kabdtos bogarak szaladtak 4t az ujjain, bodobdcsok.
Es megértette, hogy ezek biinds alkudozdsok. De az is blin
lenne, ha engedne a kérésnek, és kivigndk a fit. Elmond-
ta a nének, aki nézte magdt a fali tiikorben, aztdn kisétdlt a
kertbe, megsimogatta a fa torzsét. Visszaséalt.

Igen. Azt szeretném, ha kivigndnk, mondta.

Végiil a férfi azt mondta, jél van, rendben, de akkor a né-
nek kell megtennie. Kihozta a gardzsbdl a motoros flirészt,
és a torndc elé, a kert felé kanyarodé gyalogut kavicsigys-
sara helyezte. A kozeli bokorrdl rigd roppent el, remegett
az 4g. A né it a reggeli maradékai folote, a késsel jatszott,
dudolt. A férfi azt bimulta, hogy nem fésiilkdott, ahogy
egyébként ilyenkorra mér szokott, és ez j6 volt.

Tudom, hogy jél bdnsz vele, mutatott a flirészre a férfi

Igen, tudok vele binni, mondta a nd.

Azt szeretném, ha te vigndd ki, mondta a férfi, mig nem
vagyok itthon. A tobbit majd intézem én. Neked csak ki
kell vigni.
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A nd rézta a fejét.

Nem, sz6lt, én arra kérlek, te vagd ki, és dadolt tovébb, és
a vajaz6 kés nyelével titdgette az asztal szélét.

Amikor a férfi délutdn visszajott, nem vette észre nyom-
ban, mi tortént. Belépett a hdzba, a né nevét mondta, tobb-
szOr, mind hangosabban. Folsietett az emeletre, furcsin
nyikorgott a falépcsd, az dgy vetetlen volt. Lejott a konyha-
ba, gondosan el volt mosogatva, a vajazé késre esett a pil-
lantdsa. Eszébe jutottak a né reggeli mozdulatai, ahogy az
asztal széléhez titdgeti a nyelet.

Kijott a torndcra, két kézzel kapaszkodott a korldtba.

Allt vele szemben az a fa.

Nagyokat 16dult a szél, a megnytlt test mégsem lengett.
Mint valami fehér folkialeo jel.

Hogyan birta el éppen az a vékony dg?

A kerti szék oldalra délve hevert a fiben. A két papucs
gondosan egymds mellé helyezve.

Aztdn a férfi azt is észrevette, és ettdl egészen megren-
dile, hogy a nd, miel6tt megtette volna, visszavitte a ga-
razsba a flrészt. Sokdig {ilt a torndclépesdn, cigarettzott,
majd visszament a lakdsba, hogy megnézze, jir-e az 6ra.



