Frau Rontgen keze

Anna Bertha!, kiabale Wilhelm.

Anna Bertha!

Nincs valasz.

Istenem. Ez a né nincs sehol.

Ez ané nincs.

Ezt gondolta kesertien Wilhelm. Nem engedelmes-
kedik a fizika t6rvényeinek. A fizika torvényei pedig én
vagyok. Ich.

A fizika t6rvényei nekem engedelmeskednek.
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Minden mds, logika, rendszer, szabalyok igen, csak
Anna Bertha, 6 nem engedelmeskedik nekem. Ha csak
rapillantok az arcdra, méris elhalvinyul, majd elttinik.
Ha megragadom, a hus, a csont kicstszik a kezem ko-
ziil, a semmibe vész. Huss. Volt-nincs Anna Bertha. Ez
volna az én feleségem.

A feleség valaminek a fele, vagyis az 6tven szdzalé-
ka. Az én feleségem az az én felem, az én 6tven szdza-
lékom. A nap tilnyomé részében fogalmam sincs, hol
van, mit csindl az én 50%-om. Nem kénnyelmiiség ez?

Nem felel6tlenség, hogy igy elengedem?! Kicstszik az



ellendrzésem alél, mint egy sikos testt hal. Csakhogy
Anna Bertha teste nem sikos. Anna Bertha teste... nos,
milyen is az 6 teste? Anna Bertha teste, noha nem si-
kos, mégis rendre kicsuszik az ellenérzésem alél. Ki-
vonja magit, hogy igy mondjam. Anna Bertha teste t6-
lem fiiggetlenil létezik. Télem figgetlenil éli vildgar,
t6lem fuggetlenil néz, tapint, fog, olvas, eszik, nyalja a
szdja sz¢lét, am a nyelve csak egy pillanatra csap ki, akér
a gyiké amikor rovart szippant be, s aztin berdntja ab-
ba a puha, nedves, sotét szdjiba, ami gy tud rdtapad-
ni a testem nem elhanyagolhatd, mondjuk 98,9%-dra,
hogy az ellentmond a fizika 6sszes torvényének. Ilyen-
kor megsziinik a graviticio, s6t megsziinik a testem is.
Korfogat nélkil lebegek az univerzumban, mint vala-
mi konnyt folyadékban. Minden cseppfolydssd, egy-
nemuvé valik, nincsenek konturok, hatarok, de egyszer
csak ebbdl a kozmikus, egyenletes lebegésbdl elindul
valamiféle szeizmikus 6smozgds, valami lasst hulldm-
z4s, valami felgyir6dés, amia tavolbdl kozeledni és no-
vekedni ltszik, és amikor mar olyan kozel van, hogy
orids tomegével f6lém magasodik, mint valami monst-
rudzus drhullam, ésrobbands rdz meg tetétdl talpig,
¢én alkotdelemeimre bomlok és a fizika torvényeinek
ellentmondva zugok szerteszét, bele a vildgtirbe, mi-
kozben mindezt mégiscsak valaki, aki az én, érzékeli.
Mintha sajit haldlomat élném meg. S mintha éppen
ez volna benne a legnagyobb ajandék, hogy Anna Ber-
tha létezése olyasmit ad, amit maskiilonben nem kap-
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hat emberfia, egy olyan élményt, ami a miénk, még-
sem tartozik az életiinkh6z, a miénk, de nem vagyunk
képesek birtokolni, mert mindig a masé, éppenséggel
azé, aki latja, azé, aki tudja, azé, aki elmondja, aki le-
irja, aki adatolja és kartotékolja. Es mégis. Amit An-
na Bertha ad, a teljes megsemmisiilés érzésének ellent-
mondva, a sikos, puha szdjaval, a forrén tapadé ujjaival,
olyasmi, ami az enyém, ami csak az enyém és olyany-
nyira az enyém, olyan mértékig, hogy minden idegszd-
lammal, csak arra tudok gondolni, hogy mikor fog 6j-
ra megismétlédni. Ujra és tjra az idék végezetéig. Mert
minden mas ehhez képest csak kihtlt és megkovese-
dett lavafolyam, ami minden ¢16 organizmust megfojt
¢és maga aldt temet, megsztinik a tudomany, megsztinik
minden vilagi tudds, és Wilhelm, mondtam egy reggel
magamnak, miutdn 6rékig tarté réviilet utdn sikertlt
a szobdban szanaszéjjel heverd darabjaimat valamikép-
pen ujra 6sszerakosgatni, te ezt nem engedheted meg
magadnak. Te a tudomdnyra eskideél, és egy nének
tett eskii ezt az eskiidet nem teheti semmissé.

Azon a hiivos oktdberi reggelen tehdt megfogadtam,
hogy anélkiil, hogy némnek tett eskiimet felmonda-
ndm, mindent el fogok kovetni, hogy ezt az érzést tavol
tartsam magamtdl. Am azt is megértettem, hogy ehhez
magat Anna Berthdt is tavol kell tartanom. Egytitt fo-
gunk élni, de mégis kiilon vildgokban. S ha ennck az az
ara, hogy soha nem sziiletik utédom, akkor ezt az arat
meg fogom fizetni. Mert ha hagyom, hogy megbénit-
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son ez a lényébél aradé ellenallhatatlan sugarzas, akkor
elveszett ember vagyok. Akkor sem magamnak, sem
asszonyomnak nem vagyok ura, akkor kizar a tudoma-
nyos kozosség, s kaparaszhatok Professzor Zehnder és
sleppje megvetd pillantdsdtdl sjeva, minek kovetkez-
tében csalddomat, asszonyomat és magamat eltartani
nem leszek képes és nincstelentil, névteleniil és betegen
kell majd meghalnom, anélkiil, hogy legaldbb azt a tit-
kot felfejthettem volna, mi is ez a titokzatos sugdrzds,
ami egyik testtdl a masikig hatol, még mielétt egyélta-
lan egymast érintenék, hogy mi az az dthat6 erd, illetve
pillantas, amit8l agy dllok eldtte, mint akinek a testé-
16l lefejtették a hust, és csak a pére csontvizamra vet-
kézve édllok egyik ldbamrdl fazésan a masikra, legin-
kabb ez, ez a tudatlansig az, ami kikészit, ami megalaz
¢és romba dont, hiszen ahol ilyen erds sugarzas van, ott
valamilyen fizikai magyarazatnak lennie kell. Huszon-
harom éve vagyunk hézasok. A tavolsag tartasat a tisz-
tinlatds reményében legaldbb tizenot éve gyakorlom.
Mégis, szomortian jegyzem meg, e sugarzas magyara-
zata, illetve természete szamomra x, azaz ismeretlen.
Most azonban azonnal beszélnem kell vele, Anna
Berthat elé kell keritenem, akar a £6l1d aldl is, mert ko-
z6s faradozdsunknak, azaz tévolsigtartdsunknak, fél-
ve mondom ki, mintha végre megsziiletett volna az
eredménye. A napokban olyasmit észleltem a labora-
tériumban, amit eddig még soha, valami fluoreszkald
jelenséget, ami a katédsugarak kibocsatasakor keletke-
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zik, s ami egy darab kartonra vetiilt ki, majd egyszer,
amikor megprébaltam kiilonféle anyagokkal felfogni,
mintegy kelepcébe ejteni a sugarat, édes Istenem, ne
hagyj el, a sajét villédz6 csontvdzamat véltem felismer-
ni a kivetitett képen. De errél egyel6re mélyen hallga-
tok. Ha kideriilne, hogy csak a képzeletem jétszott ve-
lem, az porig rombolna tudomanyos hirnevemet és az
¢ép elmémre vonatkoz 4ltaldnos hitet. S mivel a sugar
vagy sugdrzds eredetét, illetve természetét nem isme-
rem, a jegyzetfiizetemben x bettivel jeloltem. S abban
a pillanatban, amikor ezt az x-et lejegyeztem, hirtelen
kifutott a ldbambdl az erd, fejembdl a vér, és ugy hi-
szem, néhany percre el is veszithettem az eszméletemet.
Valami olyasmire jottem rd, amit soha, semmilyen tu-
doményos kozleményben nem fejthetek ki, nem irha-
tok le vagy el6 nem adhatok anélkiil, hogy a tekinté-
lyemet el ne vesziteném, nevezetesen azt, hogy ez az x,
vagyis az ismeretlen sugérzas alighanem magéb¢l An-
na Bertha lényébél ered, aki az évek sordn szivés mun-
kaval rendre 4tkiizdotte magit nem éppen kisméret(i
hdzunk szamtalan helyiségén, a hdlészobabdl a firds-
szobaba, onnan a szalonba, majd a vendégszobakba, a
konyvtarba, a zeneszobdba, a konyhdba, a mosdkony-
haba, de még a cselédszobdkon 4t a sz6rny(i kamraba
is, bejarta a hizunk 6sszes zugat, hogy végil eljusson
az ¢épiilet legtédvolabbi pontjdig, ahol a laboratériumo-
mat rendeztem be, és ahol idén, 1895 novemberének
elsé napjaiban, el8szor észleltem eme ismeretlen su-
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garat, és hetekre bezarkéztam. Am Anna Berthdnak
mégis sikertilt rim talélnia.

De még nem léphetett be hozzdm, jéllehet semmi
médsra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy mikor ke-
ritlhetek ismét a kozelébe, hogy mikor ismétlddik meg
az, amit egyszerre vigytam és féltem, mert nem erre a
vildgra, de legaldbbis nem a nekem kijel6lt vildgra valo,
amitdl felbomlik, lefoszlik rélam a hiisom és nem ma-
rad bel6lem mis, csak egy z6rgd csonthalmaz. A sugar-
zésnak tehdt az Anna Bertha-sugir nevet kellett vol-
na adnom, de ki ne tudnd, aki csak egy kicsit is jératos
a tudomanyos vilagban, hogy ha igy teszek, giinyosan
nevettek volna rajtam, és orokre kitorole¢k volna ne-
vemet a Tudomény nagykonyvébél. Igy aztin jegyze-
teimben tovabbra is X néven szerepelt (a nagybetii leg-
alabb a név képzetét kelthette), ugyanakkor tudtam,
hogy legaldbb a magam szdmara a dolog végére kell jar-
nom, ¢és ennek nincs mds médja, mint hogy magit a
feltételezett forrdst vegyem vizsgalat ald, vagyis Anna
Berthat. Igencsak sietnem kellett. Két nap mulva karé-
csony, ¢és az tinnepek alatt nem dolgozhatok, siesstink
hat, nyakunkon az tinnep, sét mindjart nyakunkon a
valésagos, végleges halal.

Wilhelm mér tudta, mit kell tennie. Tudta, ha meg-
sugarazhatnd Anna Bertha valamely testrészét és a se-
gitségével beleldthatna az asszonyba, talan e ravasz kor-
korosséggel sikeriilne tetten érnie azt az ismeretlen
valamit, ami évekig fogva tartotta és munkaképtelenné
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tette, ami azonban most mégis, hirtelen megkoronazni
latszik tudomanyos karrierjét, ha ugyan valaha is kozzé
meri tenni az eredményeit.

Anna Bertha!, kiabale Wilhelm.

Willi nincs itt.

Ezt gondolta Anna Bertha 1895. december 22-énck
szokatlanul hideg reggelén, amikor folébredt. Nem is
annyira gondolta, mint inkdbb a bére htivés kiparolga-
sabdl, a mellette tamadt tires tér tapinthaté kietlensé-
gébél, aleped Sk reddi kozé bujt sivar dobbenetbél érez-
te, hogy egyediil van. Még nem nyitotta ki a szemét. Ez
az érzés az elmult, hosszu évek 6ta minden reggel meg-
ismétlddote, és minden reggel, hogy kihdlt testét vala-
miképpen életre keltse, hogy valamibél erét meritsen
ahhoz, hogy kikeljen az 4gybol és egy ujabb, végtelen-
nek tlind, s éppen ezért szamtalan, a valé viliggal kap-
csolatos tennivaldval telettizdelt, 4m valéjaban mér-
tékteleniil tires napot elkezdjen, minden képzelSerejét
osszeszedve s erdsen Osszpontositva arra a pillanatra
gondolt, amikor Willi teste utoljira kulcsolddott az &
testére. Amikor utoljira ébredtek gy, mint egy fris-
sen siilt fonott kaldcs, vagy Osszendtt ikerpar. Ami-
kor egymis testét ugy vették birtokba, mint aki sajit,
lombos-pagonyos birtokan jar-kel, amelyben minden
egyes cserje ¢s fliszdl a masik tekintetétd] kel életre, a
misik érintésétdl keringenek a nedvek, a mésik lehe-
letétd] termelédik az oxigén, a meleg, a hajnali para és
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a dé¢lutdni zsongs, s amikor végre mindez a képzelete
puszta erejétdl megidézédott, a keze, amelyiken min-
dig, még ¢jszaka is hordta a Willit8l kapott eljegyzési
és karikagytrit, elindult az ole felé, amelyet aztdn ujjai
lasst, korkords mozdulataival juttatott ebbe a mulebé-
li, talan sosemvolt vildgba. Ez tartotta benne az életet,
s6t mondhatni, ez volt az élete maga, és amikor a kozos
gyonyor felidézett emlékének eredményeképpen meg-
érkeztek a maganyos gyonyor elsé hulldmai, akkor a
misik nevét kidltotta, el¢szor halkan, aztdn egyre han-
gosabban, meg azt, hogy j6jjon vissza a mésik.

Jojjon vissza hozza az, aki nélkiil az 6 élete csak egy
fluoreszkild, s gyorsan kihunyd jelenés. Olyan delejes
erdt érzett magabdl kisugarozni, amelyrdl biztos volt,
hogy el6bb-utébb célba ér, és éppen ezért, meg azért,
hogy fel tudjon kelni, minden reggel 4jbdl és Gjbél meg-
ismételte, és minden reggel, ujbél és tjbol nem tortént
semmi, a szolgdlok, mire Anna Bertha kiért a konyha-
ba, lestitott szemmel stirdgtek-forogtak, hiszen 6k hal-
lottdk Anna Bertha kialtozasait, csak az nem hallotta,

akinek kellett volna, a Willi.

Am 1895. december 22-ének reggelén, karacsony
eléte két nappal, amikor Anna Bertha utolsé kialtd-
sa még éppen ott rezgett a levegében, egy hangra lett
figyelmes, mely el8szor igen tévolrdl, majd egyre ko-
zeledve és erésodve hallatszott, s amikor mar csak né-
hany szobdnyira volt téle, felismerte, s csakugyan, hir-
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telen Willi robbant be a szobaba és lélekszakadva kérte
Anna Berthat, hogy 6lt6zzon fel és jojjon vele a labor-
ba, oda, ahovd Anna Berthanak még soha nem volt
szabad belépnie. Anna Bertha szivdobogva, kapkod-
va oltozote, tudta, hogy ez a kardcsony mds lesz, mint
a tobbi, s valamiképp azt is érezte, bir nem tudta volna
megmagyardzni, hogy miért, hogy ez a karicsony nem
csak szimukra, Anna Bertha és Willi, de az egész vilag
szimara emlékezetes lesz. Willi sietve beterelte a titkos
laborba, majd komoly képpel behajtotta az ajtét. Anna
Bertha olyan izgatott volt, mintha maga Jézus akarna a
wiirzburgi hazukban Gjbol megsziiletni. Kétségteleniil
érezhetd volt valami az Gjjésziiletés semmihez sem fog-
haté érzésébél, amikor Willi egyszer csak hozzahajolt,
és azt mondta elfulé hangon, kérem a kezedet, amit
Anna Bertha agy értett, hogy Willi tjra megkéri a ke-
zét és ezért szorongatja éppen a téle kapott gytrikkel
ékesitett ujjakat. Willi ekkor rahelyezte a kezét valami-
féle lapra, matatott a miiszereivel, majd holtsapadtan
egyszer csak kozolte, hogy kész.

Készen van a kép.

Miféle kép, kérdezte bizonytalanul Anna Bertha, s
ekkor Willi felmutatta neki az elsd, X-sugarral (valéja-
ban Anna Bertha-sugdrral) készitett képet, amelyen az
6 kezének csontozata lithatd, megfosztva hasitol, am
az 8ket, Willit és Anna Berthdt osszekapcsolé jegy- és
karikagytriikkel ékesitve. Ime:

17






A kép lattan Anna Bertha folkialtott, lattam a hali-
lomat!, de ebben a pillanatban ez sem érdekelte, mert
Willi, fékeelen 6romében, a nyakdba borult, s dohdny-
szag, forré lehelete 6t olyan boldogsiggal toltotte el,
hogy azt sem bédnta volna, ha valéban holtan esik osz-
sze. Am ekkor Willi, mikor érezni kezdte az Anna Ber-
tha-sugar ismerdsen fojté hatasit, ellépett téle, sietve
fogott egy tollat, és gordiils, cirkalmas bettiivel a ko-
vetkezdket kanyaritotta a kép f6ls6 szélére:

Hand mit Ringen, 1895.

A tobbi: x.
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