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P é c s i  l e g e n d a

Miután az utolsó fogpiszkálót is összetörték, da-
rabjait katonás rendbe állították, sóval meghintet-
ték, majd szórakozottan lesöpörték, néhányan az-
zal az elhatározással álltak fel a Pannónia söröző 
asztala mellől, hogy a közeledő szovjet csapatok elé 
mennek.

A hír, hogy az oroszok legkésőbb estig bevonul-
nak, abban a kritikus percben terjedt el a patinás sö-
rözőben, amikor a zóna felszolgálásának ideje lejárt, 
a menüé pedig megkezdődött. De a Pannóniában 
már csak haladó gondolkozású férfiak tartózkod-
tak, infarktust senki sem kapott: a hír a leves és a 
főzelék között csak mellesleg került terítékre, a kül-
döttségmenesztés nagy témáját pedig már a pótkávé 
mellett vitatták meg, döntésüket az időjárás alaku-
lásától is függővé téve. Erről a két pikolófiú ismétel-
ten jelentést tett a bokszokban ülő vendégeknek.

Az ötlet egyébként több asztaltársaságban is fel-
vetődött, jobb köztisztviselők közt is. A  város-
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ban hatszáz új polgármesterjelölt volt. De a végső-
kig csak a Pannóniában tartottak ki. Fél négykor a 
tulajdonos már át is adta a fölkerekedő uraknak a 
nagy fehér kenyeret, melyet jelképnek szántak. Ám 
a kihalt Király utcára lépve a delegátusok sorra el-
bátortalanodtak, s a szeles országút helyett mégis a 
meleg otthont választották. Annál is inkább, mert 
közben esni kezdett.

A S zéchenyi térre érve csak egy Zápolya ne-
vű ügyvéd csatlakozott a színházi másodhegedűs-
höz, akit Bocskai-ruhába öltözött diák várt a Nádor 
Szálló előtt. Baksay Ali itt adott találkát a barátjá-
nak, de Türk szokása szerint késett.

Mialatt vártak, Bauer Tibor, Türkiz és Baksay 
osztálytársa egy ablakból többször lefényképezte a 
társaságot, de képei, Ali szüntelen forgolódása és a 
Második Ukrán Front hadmozdulatai miatt, nem 
kerülhettek abba a Fehér Könyvbe, amely könyvet 
a „csőcselék” fotóival a kormányok kiadni szoktak.

A másodhegedűs, bár mit sem tudott a veszélyes 
optikáról, hamar megelégelte az ácsorgást.

– Uram – mondta –, az én cipőtalpam már át-
ázott!

Hangjában súlyos vád volt, melyre Zápolya, a ci-
pőgyár jogtanácsosa lévén, csak sóhajjal tudott vá-
laszolni. A lyukra már rá se nézett.



27

A művésznyomor azonban így is döntött, s végül 
Türk nélkül indultak útnak a kongó utcákon, szem-
közt a metsző széllel. Épp jókor, hogy csatlakozza-
nak a munkások csoportjához.

A küldöttség már elhagyta Pécset. Megy a mo-
hácsi országúton, a tar fák és csupasz mezők közt. 
Az ég kavernás, a szél baljós dübörgést sodor a 
csatasíkról. De a misszió bátran vonul. Megy tar-
ka, protokollcáfoló öltözetben, ám ünnepi ko-
molysággal. Az overallok közt Bocskai-ruha, a bá-
nyászsapkák mellett lobogó művészhaj, címeres 
diákcsákó.

Az élen vörös, illetve fehér zászlóval egy vájár 
meg egy lakatos halad, lobogóikat időnként elcse-
rélve. Mögöttük Ali, a köpcös gimnazista lépdel, 
karján bársonydobozzal. Vajon mi rejlik abban a 
ládikában? Hátrább a művészhajú a hegedűtokját 
hozza. Vajon mi célja vele?

Ideje, hogy rövid káderjellemzést adjunk hőse-
inkről.

Baksay Ali, az önképzőkör neves novellistája 
nyilván dicsőségvágyból csatlakozott a küldöttség-
hez. A másodhegedűs talán első hegedűs szeretne 
lenni. Az ügyvéd képében a módos, de haladó pol-
gárság vonul ki tisztelegni. Vonul, ámbár csak se-
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reghajtóként. Mindenesetre zsakettet és kemény-
kalapot húzott.

A kalap Zápolya reménysége. Egy szélroham, és 
a csákókkal, sapkákkal, a másodhegedűs széles ka-
rimájú művészkalapjával is ellentétben hirtelen el-
száll, az útra huppan, és sebesen gurul a város fe-
lé. Az ügyvéd látszólag buzgón űzi, de ahogy beéri, 
hátrasandít. Azzal megrúgja, hogy csak úgy süvít.

– Ejnye, ügyvéd úr! – rikolt egy gúnyos hang.
Az ügyvéd szabadkozva integet, hajlong. Megy ő, 

csak a kalapja legyen meg. Vagy agyhártyagyulla-
dást kapjon?! 

A kalap végül egy tócsába pottyan, s Zápolya bú-
san utánanyúl. – Megyek! – kiáltja, de ujjai bezá-
rulnak. A szél süvít, a kalap mocorog, billeg, ám 
elszállni nem hajlandó. Az ügyvéd undorral nézi, 
majd fölkapja, és dühvel lerázza róla a sarat.

Csatlakoznia kell! Pedig a hátrány, amit a szél-
nek meg a rúgásnak köszönhet, még előny is le-
het: mentség a törvényes kormány előtt. Mert te-
gyük fel, hogy a szél az ellenkező irányból fújt: nem 
a határ, hanem a város felől. Ez esetben ő kizárólag 
a kalapja miatt került ide a Széchenyi térről. Idá-
ig kellett üldöznie. Ám ha felzárkózik a küldöttség-
hez? Ki hiszi el, hogy mind a kalapot kergették?

Alinak máris gyanús. A zsakett, véli, biztosan 
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Zápolyáé, a kalap viszont mintha kölcsönzött vol-
na: több számmal nagyobb, mint Zápolya feje. Ez 
a látszat, amit jelenleg nincs idő leleplezni, de a fel-
szabadulás után okvetlen tisztázni fogja.

– Jöjjön, jöjjön, ügyvéd úr! Elvégre jogásznemzet 
vagyunk…!

De Zápolya legszívesebben magánemberként tar-
tózkodna az országúton. Független magánember-
ként, aki napi sétáját végzi. Legfeljebb tüzet kér-
ne vagy az időt kérdezné meg az illetőktől, akikkel 
összeakadt. Mert azt, hogy milyen járatban van-
nak, neki nem muszáj tudni.

Olykor mintha a művészhajú is ingadozna. Ki 
tudja, hányadszor áll meg az út menti füzek mel-
lett, hogy szükségét elvégezze? Az ő hátsó gondo-
latai azonban minden politikai tartalmat nélkülöz-
nek.

Pécs irányából közben egy kerékpáros suhog a 
csoport után. Nyomja a pedált, hogy szinte szállni 
látszik. De a hegedűst ez nem hatja meg: 

– Szép kis ficsúr! – kiáltja megvetően. – Jó, hogy 
nem taxit bérelt!

Zápolya még reménykedik a kalaptrükkben. 
Alighogy felzárkózott, s ujja máris a karima alá té-
ved. Lopva, könnyedén megint csak lazít rajta.
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A kalap elszáll, a kerékpáros azonban el is kapja, 
és készséggel visszanyújtja.

A gépről nyurga, izgatott diák ugrik le.
– Csakhogy itt vagy! – támad rá Ali.
Türk az útfélre dobja a gépet, és beugrik a barátja 

mellé. Ali döbbenten mered a tékozlóra:
– Itt hagyod?
– Muszáj! SS-gép. A Gestapo elől loptam…
– Kár érte…
De Türk egy Rolls Royce-ra is fütyülne most.
– Itt van a versem!
Ali rá se pillant a kéziratra.
– Ezért jössz későn?
– A végét átírtam…
– Most?
A szó vad zúgásba fullad, a Pécs felé húzó szovjet 

repülők zúgásába. A pilóta, aki a legalacsonyabban 
száll, talán bele is láthat a költeménybe. Ő a meg-
mondhatója, hogy Türk, az utolsó percben, nem-
csak kereszt-, de belső rímet is csinált.

Zápolya mélyen és véglegesen szemére húzta a 
kalapját. Így nem fújja le a szél, viszont látnia sem 
kell. Elég, hogy a dübörgést hallja!

Akik látnak, a szemközti dombra merednek. 
A domb és a felkúszó út egy pillanatig még üres, az-
tán előbukkan egy harckocsi ágyúcsöve.
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Elérkezett a helytállás perce!
Türk a költők örök hiúságával megigazítja lúd-

tollas diáksapkáját, Ali a történész komolyságával 
stopperórájára tekint. Nyilván a kíváncsi utókorra 
gondol.

A dombon felbukkannak a tankok. Sötéten, fe-
nyegetően jönnek az ónszínű égbolt alatt. Meg lehet 
állítani ezeket a kolosszusokat verssel meg hegedű-
vel? Így, szemtől szemben végzetes nagyralátásnak 
rémlik!

A kis csoport azonban halad. Mennek, a mun-
kások csillagában, a bányászok jószerencséjében 
bízva. A fiúknak meg mintha külön nagyszerű ho-
roszkóp volna a zsebükben: Ali már integet is. Ked-
vesen, bizalmasan, mintha óriási gyerekkocsik kö-
zelednének, nyomukban álruhás pesztonkákkal. 
Az élen közben magasra tartják a zászlót, a vöröset 
meg a fehéret is, valaki fölemeli az „Isten hozott!” 
szövegű táblát, s a küldöttség lelkes éljent kiált.

A félelmes harckocsik lassan megállnak az apró 
emberkék előtt.

Egyetlen valaki lépdel, vakon és gyanútlanul, 
egyenesen neki a tanknak. Ott koppan egyet és 
megáll. Keze reszketve tapogatja a páncélt, a gép-
puska csövét. Aztán vadul hátralöki a keménykala-
pot, bokáját összevágja és inogva lelép.
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Egy tank mögül ezalatt gépkocsi bukkan elő, a 
tisztek kiszállnak, a küldöttek elé lépnek.

– Mi… – kezdi a vájár.
A parancsnok szigorúan és bizalmatlanul néz. De 

a katona ébersége mögül egy nagyobb, erősebb ösz-
tön tör fel, s mielőtt a küldött folytatni tudná, már 
kezet is nyújtott.

A motorok túlharsogják az üdvözlő szavakat, de 
tartalmuk leolvasható a barátságos és hálás arcok-
ról. S hőseink felbuzdulnak.

Ali előlép, és a tiszt elé tartja a pompás bársony-
dobozt. Keze reszket, de arcán a városatyák nemes 
fönsége ül. A kapitány bámul, majd széles mosol�-
lyal kiemeli a ládika tartalmát, a hatalmas, díszes 
kulcsot. Felmutatja, s a közeli város felé int.

De ez csak a kezdet.
Türk, az SS-biciklin érkezett diák most könnye-

dén félretaszítja Alit, s meghajlik, mint egy isko-
lai évnyitó ünnepségen. Fejét fölveti, szeme a ködös 
távolba tekint. Hangját elnyeli a motorok dübörgé-
se, de gesztusairól, átszellemült arcáról látni, hogy 
szavalni kezdett.

A tisztek zavartan toporognak. Igaz, hogy egy 
mukkot se lehet megérteni, de azért ünnepi perc ez. 
Maga a tankcsoport parancsnoka is csak lopva pil-
lant az órájára. Mi lesz, ha egy bujkáló nyilas most 
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röpíti levegőbe a likőrgyárat? Az apácazárdát? Tűr-
hető-e ekkora késés, a haditerv könnyelmű megsze-
gése a váratlan matiné miatt?

A háttérben közben újabb műsorszám készül. 
A „Dongó” című virtuóz zenedarab kottája máris 
ott függ Zápolya hátán. Az ügyvéd, mint a koncer-
tek kezdete előtt, megigazítja nyakkendőjét, a mű-
vész ázó hegedűjét hangolja.

A múzsák hajlékává lett mezőségen azonban tü-
relmetlenül zúgnak a tankok. A parancsnok kezet 
fog a meghajló poétával, aztán a hegedűs felé for-
dul:

– Ott – mutat a város felé – majd lesz idő az ün-
neplésre meg a barátkozásra. Itt már – jelzi szigorú 
fejrázással – egy percet sem veszthet.

A  művész megértően elcsomagolja hegedűjét, 
összehajtja a kottát. – A G-húrom úgyis rossz volt! 
– sziszegi Ali felé. De Ali erre csak legyint: – Más-
ra kell most a vonó! – S a népügyész komorságával 
tekint körül.

A munkások derűsen összenéznek, de Ali ko-
rántsem érzi, hogy fontoskodott. Hisz itt, a kül-
döttek közt tán nem lenne kinek a körmére nézni? 
A GPU rögtön elkobozhatná Zápolya keményka-
lapját, hogy nagyságát a jogtanácsos fejével össze-
vesse.
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De erre most nem jut idő.
A sereg félelmes zúgással tovább árad, a delegá-

ció felkap egy előzékeny teherautóra. Az arcokon 
diadalmámor, a két diák megdicsőülten szorítja 
egymás kezét.

– Nagy vers volt? – ordítja Türk a dübörgésben.
– Mint alkalmi! – ordítja vissza Ali.
A perc azonban mégiscsak nagyobb. S ahogy el-

komolyodnak, egyszerre kicsik, majdnem gyerekek 
lesznek.

Körülöttük hatalmas áradatban vonul a sereg. Az 
ágyúk, a géppuskák fenyegetően néznek a Mecsek 
lankáin ázó városra. De holnap, ha a Pannóniában 
asztalhoz ülnek, Zápolya joggal jelentheti:

– Úgy elesni, ahogy azt Pécs tette, nemhogy egy 
város, de Zsiga, a legügyesebb pincér is ritkán szo-
kott. Mert itt, uraim, egy kávéscsésze se tört össze!

Elhallgat, majd az ünnepi csendben körültekint-
ve, halkan, de félre nem érthető gőggel hozzáteszi:

– No látják!…


