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Ha ezt a foliratot lattuk volna a sziiletésénél!...!

Az ég egyik fele borus volt, jégszint felhokkel az erésen, majdnem fazo-
an kék égen. A mésik félnek az alja (amint latszik a még lombtalan fak tor-
zsei kozott) sargds fehér fényes, feljebb kék és kék fényl6en, mélyen lilasan;
rajta isznak, terpeszkednek a voroseslilan arnyékolt felh6k. Szél fu. A te-
metGben 1ézengé emberek, kiket a temetés csalt oda. A tulvilagban nem-
igen hiszek, s mégis ugy kell lenni, lelkem mélyén van valami ... mert egy-
szerre, mintha lattam volna kis [lonkat és Réza nénit egyiitt menni a nagy
felhdcsomokon, el a végtelen kékségben. Ilonka tipeg, Rdza néni komolyan
megy vele; oriilnek egymadsnak, latszik, de nem nevetnek. Nem is beszél-
nek. — Mit csinalunk mi itt most lenn? - kérdém magamban, s atvillant
agyamon elképzelt, s fényesnek elképzelt palyam, festd leszek, vagy kivalo
muzsikus, kinek sokat fizetnek. Ki a miivészetben megtaldl mindent. Ki-
nek a szerelem is csak id6toltés, kinek teljes boldogséga az a miivészet, me-
lyet szeret és érez, keres és megtalal. De minek mindez, s a nagy kérdéjel ¢
eléttem all, mint valami nagy szaraz szikla végén a szdraz fa.
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le kell ugrani! Meg van csinalva azonban jol, hogy az ember a szikla szé-
1ét nem latja.
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Ma halt meg Olah Feri, ki mar harom hét 6ta betegeskedett. Visszahoz-
tak a halal torkabdl, azutan tavaszkor kiment gyalog Palicsra, lefekiidt a fti-
be, elaludt, megfazott, mostanig kinlddott, s bevégezte.

1903. aprlilis] 18. Szombat. Ma megint, meghalt Vidics Gergely VI.
o[sztalyos] tfanuld]. Még nemrégiben (tdn vasarnap) talalkoztam vele (sar-
ga volt), mondom neki: ,De rosszul nézel ki.” - (felel) - ,Nem sokaig vi-
szem mdr:”

A tiid6vész kipattant bel6le, s végzett; sok bunyevac gyerek sorsa!

1903. aprlilis] 20. Hétfé. Mostandban hallottam Pécsit6l, ki Gadl mos-
tani, 25 éves zeneszerz6i jubileuman itt volt, hogy Lanyi Ernd kibékiilt
Gadllal, akit 6 ,djilol”, aki ,nem tud semmit”, akinek szerinte ,minden
kompoziciéja® egy nagyhangu frazis stb. Csodalkoztam ezen felette, ma
azonban megértettem a dolog nyitjat Decsy Joska joizti elbeszélése utan.

Pesten tortént.

Lanyi Volgyivel*® megy karonfogva az uccdn, egyszer meglat egy sz
embert, otthagyja Vélgyit, odaszalad az emberéhez. Osszedlelkeznek, sok-
szor megcsokoljak és kezeiket szorongatva drvendezve beszélgetnek, majd
nemsokara nagy és ujabb olelések, puszizasok és kézfogasok utan elvalnak.

Volgyi tovabbmenet kérdi Lanyit: ,,Te Ern6, ki volt ez, akivel most beszél-
tél.” - (Ernd) - ,Ez fiam: Magyarorszag egyik legnagyobb gazembere, id6-
sebb Abranyi Kornél.”

Jot nevettem, apuska is, mikor elmondtam neki.

1903. aprlilis] 21. Kedd. Bizony, bizony, ma - egy honapja mar, hogy te-
mettiik a mi kis Ilonkdnkat. Még két honappal ezel6tt fogtuk kovérkés fe-
hér karjait, simogattuk nagy sz6ke hajat, csokoltuk piros cseresznyeajkait,
s 6 visszacsokolta — ,Na most elég volt, hagyjatok” - s néztiik, mint sii-
rog-forog egész napon koriilottiink. S mégis kiengedtiik, hogy vigyék a hi-
deg temetébe. Hanyszor megrikatta anyika 6t, ha rosszalkodott evvel: ,,Jol
van, nekem rossz kislanyom van, aki engem nem szeret, nem fogad szot, jo,
j0, majd ki is megyek én a temetébe, ... nem banom, ha engem nem szeret
az én kis [lonkdm, elmegyék én, el...”

Sirva csokolta ilyenkor a kis Ilonkdnk a most mar mosolygé mamat.

Istenem, még hogy oriilt karacsonykor, hogy ragyogott a szeme, hogy fic-

20 Csath sajat labjegyzete: ,Volgyi Péter.”
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kandozott, milyen figyelmesen hallgatta azt a Kardcsonyest cim{i zenedara-
bot, amit én csindltam, s eljatszottuk: anyika és Etelke (zongoran); én és
Dezs6 (hegediin). Hogy tapsolt mikor vége volt. Ejen, ééjen!

- Na meg vagy elégedve, Ilonkam!? - kérdeztem.

- Meg! - mond4 6 ragyog6 szemekkel, s megszoritotta a nyakamat, sok-
szor és hévvel megcsokolt, azutan karjan a babaval lanyosan, gyerekesen
tovabb tipegett Lacikahoz:

— Nézd csak, édes Lacikam, ezt a jatékot igy koll tenni.

Mennyit bekiildték a konyhabol a cselédek. Ilyenkor sirva, és kicsit, de
néha nagyon mérgesen bejott a konyhabol:

- Anyikdm, ez a diszné szemtelen Maris bekergetett!?

— Jol tette, lelkem, nem val¢ uri kislanynak féléraig a biidos mosogatodé-
zsa mellett allni és a konyhaba a cselédek kozt lenni.

— De mikor én ugy szeretek.

%

Egyszer a Triisze dajka leforrazta a hatat forr6 vizzel, mikor télen melegi-
tett vizben mosdottak. Adott is neki az apuska. Kis Ilonka is meg volt el¢é-
gedve az elégtétellel.

ES

A parkba sokat jartak Lacikaval, meg néha, kiilonosen anyikaval, télben
sétéltak. Ugy februar elején, még télben Lacika, anyika és Ilonka mentek
sétalni. Azutan Ilonka hosszas kéréseire vett anyika viragot: téli ibolyat né-
ki és Lacinak. Megy, oriilve a viragnak. Azutdn észrevette, hogy az 6 cso-
korjdban van tobb fonnyadt szal; mondja az anyjanak: ,,Anyika, anyf’, a La-
cié szébb!” De nem kéri, hogy cseréljen, majd nézi megint f4jé szivvel a La-
ciét, s kissé keservesebben mondja: ,,De igazan, a Lacié szebb.” (Egész uton
ezért fajt a szive.)

1903. aprlilis] 23. Csiitortok. A ,nagysagos féiglazgato] ur” latogatasait
megkezdé, ma volt benn latinon és hittanon. A Sallustiusbdl 6 szdlitott f6l.

Ot-hat kaputot tudok a 124 cap.-bél. Epp a 11.-et tudtam.

1903. aprlilis] 24. Péntek. Ma torténeleméran volt benn, feleltem: jol.
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1903. aprlilis] 25. Szombat. Blizaszentelési nap. Kiinn szerencsétlenség
tortént. Egy kocsiba fogott két 16 gazda nélkiil, vadul vagtatott a processzids
nép kozé, hatul kapvan oket. Szét nem birtak szaladni az emberek, s vagy
tizet legazolt koziilok a két 16, meg az utdnnok gyufaskatulyaként ugrando-
z6 nehéz kocsi, mig megallithattak. Lattam.

1903. apr.[ilis] 27. Hétf6. Ma rajzoltam, t[udnili[llik] palyazok a Zdsz-
I6nk ifjuségi lap cimlappdlydzatéra.®

1903. majus 3. Vasarnap. Melegednek a napok — mint mar nekem ezt
teszik 16 év ota — most 17.-szer. A szomszéd hazakat éppen olyan szép sar-
gan vilagitja meg a nap, a villamoskocsi iiresen szalad el, s az emberek 1¢-
zengenek a két oras melegben dolgukra. A kék ég megint mosolyog ram,
néhany felhovel a képén... Eszembe jut az az idé, mikor még villamosnak
itt nyoma sem volt, a sarkon tul sok féldszintes haz dllott, az utca nem asz-
faltos, hanem téglazott volt, s az arnyék tan hiivosebb volt valamivel, meg a
kék szin is masforman nézett ki... En meg dajkdm szoknyéjba kapaszkod-
va sétaltam. Sokaig nem gondoltam ezekre, azutan ma eszembe jutottak,
ahogy Berzsenyirdl irtam magyardolgozatot, s olvastam a félséges A ma-
gyarokhozt, hirtelen eszembe villant, hogy az az agyvelé mar por, amelyik
ezeket elgondolta, a kéz is por, amelyik leirta. Vagy talan nem agyvel6 gon-
dolta el, hanem lélek, amelyik 6rokké él. Orokké. Az idé gyorsan mulik.
Kérlelhetleniil. Nem vagyok mar gondtalan, tudatlan, csak faradtsagot és
fajdalmat, 6romet és némi éllati szeretet érz6 gyermek. Edesanyam - kinek
képe, josagos sapadt arca fekete hajaval — sokszor nagyon vildgosan vonul
at az agyamon, mint egy olajfestményen, gy all el6ttem: a szombat dél-
el6tton harmunkat, engem, Dezs6t, s Etelkat imadkoztat; az egyszer( halo-
szoba félig bespalettizva (most ebédl6), csak ott a nagy széknél vilagit eré-
sebben a nap: a sarga roletnin keresztiil rednk, arrébb a szalonban (a tiszta-
szoba — mondtuk akkor) sététség van, csak mikor az iroda nyilik, s jén be
édesapank (30 éves, szépszakallu és joszagu uriember), ki engem, s mind-
annyiunkat szeret, mert hisz apank: meg is olel, s megcsokol. S négyen

31 Az 59 beérkezett palyamii koziil Csdth rajzat a 15. helyre soroltdk, és a kivetkezd birdla-
tot irtak réla: ,,Szeretem a vonalakat. Szecesszios. Folfogasa koltdien idedlis. Kivitel erélte-
tett. Kerete tul erés és nem szép. Mi is szeretjitk a vonalakat, de csak a szépeket. — Szerz6: if].
Brenner Jdzsef, a szabadkai fégimn. VII. o. tan. — Latta: Kuluncsics Pal hittanar.” (Zaszlonk,
1902. majus 15., ,Fakado riigyek” melléklet, II. oldal.)
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imadkozunk, s a szoba templom. Nydjas kép. Azutan beadnak az elso ele-
mibe, s nekem nem kell imddkozni testvéreimmel (mert én mar az iskold-
ban imadkoztam), amiért is biiszkén 1épegetek, aranytalan nagyobbsagom-
nak tudatdban. Anyika meg szeliden imadkoztatja a masik kett6t. Majd
cseng a szoba a jatéktol, szaladastol. A kis padban 6lomkatonak, korpabélu
babak rontatnak el, visszafojtott 1élegzet és kivancsi pofak kozott.

Emlékszem, ilyenekben f6szerepet vittem.

Ilonka és Laci (Istenem, szegény édes kishiigom) eltaldltdk ezt klan-
da-flanda-klanda... stb. ad inf[initum]®*... mint német beszédet.

Mekkorat nevettek ezen. S mi is, hogy mulattunk ezen az édes gyerekne-
vetésen. Ilonka borzasztéan tudott nevetni, szuggeralta magdnak, hatra-
délt a fotelben, s nevetett: hogy nevessen. Anyika késGbb tobbszor szigoru-
an raszolt:

— Ne nevess, mint egy cseléd, vihogsz itt.
- De-hehee ... anyikam ... hehe ... mikor ... olyan ... jol mulatok, olyan
... nevetséges.

Az én gyerekkoromban inkabb Mddival jatszottam, mig Madi folfelé én-
velem és lefelé Dezsovel kozlekedett. Eltalaltuk ezt: baltika, baltika ....... ad
inf[initum]. Nevettiink mi is. Hova multak ez id6k. Egészen mason neve-
tek. A lanyokat megnézem, s6t meg is mozdul ott benn valami, talan sze-
rettem is. Meghalt anyikam, Aranka, Ilonka, elmentek, s mi megyiink to-
vabb, s elmaradozunk egymdstol, ki itt, ki ott. Istenben nem tudok hinni.***
Sokszor ugy érzem, hogy agyam bomlani kezd a végtelenség, a halal gon-
dolatanal, nemtérédomséget érzek, maskor szomoru vagyok, ezek azonban
csak mdsodpercekre tartd impressziok. Mi lesz velem, leszek-e valami?
Meddig maradunk egytitt. Mi lesz testvéreimbél, az édes Lacambdl, Etelké-
bél, Dezsobdl, kinek ugy latszik, nincs semmihoz se tehetsége. Ki tudja?
Menjiink az tton. Eszményem: olyan fest6 lenni, mint Puvis de Chavannes
Pierre, s jol van. Ez az irdny, meg Nagy Sandoré egészen lekot, megtala-
lom-e itt magamat, vagy hiaba is keresek. Mi lesz?

ES

Ma Sipulusznak néhany remek novelldjat olvastam.

22 A végtelenségig.
2 Csath sajat labjegyzete: ,Ha egy az isten, egyéniség-e?”
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