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Amikor kinyitotta a szemét, a nap már nem élesen raj-
zolta ki a fal árnyékát a földre, hanem elmosódó, meg-
nyúlt foltként, amely az üres látóhatár felé nyújtózko-
dott. Az öreg ébren volt mellette, kezét összefonta a 
mellén és szemét az égre szegezte, mintha tekintetét a fe-
jük felett függő gyilokjáró gyámkövei közé akarná fúrni. 
A fiú feltápászkodott, és ott maradt ülve, a messzeségbe 
vesző tekintettel. Az öreg megszólalt.

– Hány kecske maradt?
– Három.
– A bakot ne számold bele!
– Az nincs meg.
Az aggastyán lehunyta a szemét és felsóhajtott.
– Azt is megölték?
– Nem tudom. Itt csak halott nőstények vannak.
– Nézz jól körül!
A gyerek felállt, és végigtekintett az előttük elterülő 

vidéken. Mutatóujjával a levegőt böködve számlálta meg 
a tetemeket.

– Hat halott kecske. A kutya és a bak eltűnt.
Az öreg arra gondolt, hogy a kutya előbb vagy utóbb 

visszajön, bárhol legyen is. Ami a bakot illeti, azt gyaní- 
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totta, hogy a szarva miatt vitték el. Lehet, hogy a csend-
biztos leöli, és a fejét kirakja a többi trófeája mellé.

– Minél előbb el kell menned vízért.
– Ha szomjas, megfejhetek egy kecskét. Már tudom, 

hogyan kell.
– Nekik kell inniuk.
A fiú fogta a fejővödröt, és elindult vízért. A kúttól pár 

méternyire több holló sziluettjét fedezte fel a kútkáván. 
Amikor odaért, kezével elhessegette a madarakat, és 
a nyílás fölé hajolt. Hallotta a zümmögést, és a legrosz-
szabbtól tartott. A délutáni hanyatló fény alig hatolt be 
a mélybe, ám ahhoz elegendő volt, hogy a gyerek meg-
lássa, mint lebeg a vízben a bak kiontott belű, lenyaka-
zott teteme. A környék összes legye hivatalos volt a lako-
mára. Úgy jöttek-mentek, akár egy mulatság vendégei. 
A kútkáva feletti íven hemzsegtek a fekete pöttyök.

Csaknem este volt már, mire visszatért a falhoz. El-
mondta az öregnek, mit látott, és az fújt egyet, mert tud-
ta, mi vár rájuk. A fiú soha addig nem látott kétségbe-
esést vett észre a pásztoron. 

– Ne nyugtalankodjék! Biztos, hogy találunk még vi-
zet itt a közelben.

– Nem. Nincs.
– Honnét tudja?
– Tudom.
– Akkor máshová megyünk.
– Én sehová sem tudok menni.
A gyerek elhallgatott. Ha a pásztor nem tud mozdul-

ni, neki kell elmennie vízért. Az előző napokra gondolt, 
a napszúrásra, a szomjúságra, az éjszakai gyaloglások- 
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ra, és elfogta a félelem, mert csakis a pásztor jelenlétének 
köszönhette, hogy életben maradt.

– Egyedül kell vízért menned.
– Nem tudom, hol van.
– Elmondom.
– Félek.
– Nagyon bátor fiú vagy.
– Nem vagyok az.
– Eljutottál idáig.
– Mert maga velem volt.
– Mert van akaraterőd.
A fiú nem tudta, mit feleljen.
– Láttad Krisztus koronáját odafent?
– Igen. Három csúcsa van.
– Ezek a képességek. Egyik az emlékezet, másik az ér-

telem, a harmadik az akarat.
A gyerek felnézett. Az alkonyatban fekete sziluett raj-

zolódott ki a fal tetején, felsejlett a tunika, a két kéz, a 
korona. A fiút bűvöletbe ejtették az öreg szavai, de egy 
pillanatra elfogta az aggodalom.

– Krisztus is szenvedett.
– Én nem akarok többet szenvedni.
– Akkor itt maradunk, és szomjan halunk. Hamaro-

san nem szenvedsz tovább.


