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Hölgyeim és uraim, tisztelt Friss Újság-előfizetők, T.-beliek és nem 
T.-beliek, makóiak, szarvasiak és mások, tetszettek-e vajon hallani 
már arról, hogy a bakonyi Várpalotán kit tartanak a legpalotaibb író-
nak? Hát elárulom, hogy Krúdy Gyulát, ha csodálkoznak is. Büszkén 
hivatkozik rá a helyi intelligencia, ahogy testvérlapunk, a Palota Népe 
is emlegeti, hogy családi kötelék fűzte ide, palotai volt a nagyanyja, 
itt született az édesapja, s ő maga is gyakran időzött itt gyerekként, 
majd felnőttkorában is. Egyik elbeszéléséből pedig arra következtet-
hetünk, hogy egy darabig járt ide elemi iskolába is – habár attól, hogy 
ezt írja, még egyáltalán nem biztos. Ám a régi Várpalota hangulata 
és különös emberei, ahogy a helyi sajtóban olvasom, a Tési domb, 
a Thuri vár, a hajdani Alsóinkám, a Loncsos szőlőhegy présházai, 
a várostól már távolra szökött Bakony sudár fái sejtelmes zúgásuk-
kal, makkoltató kanászaikkal, betyártörténeteikkel és varázsukkal a 
Krúdy-regények és elbeszélések egész sorában élnek tovább.

És vannak errefelé mindezzel szemben, drága előfizetőim, a kies 
homok-, lignit- és mészkőbányák, termelnek szorgosan a szomszédos 
Pétfürdőn a vitéz jákfalvi Gömbös által nemzetstratégiailag ideterem-
tett nitrogénművek – s ezek mind remekül beleillenek a környék egy 
rakásra idepakolt ipari objektumainak sorába. Amelyekben egyrészt 
szívesen alkalmazzák az önök hű tudósítóját az ő sors- és bajtársaival – 
hogy csak a Balaton csücskének közelében épülő szentkirályszabadjai 
repülőteret emeljem ki, ahol kőtörőink szorgoskodnak fáradhatatlanul.

De hadd áruljam el önöknek azt is, akár hadititok, akár nem, 
hogy a várpalotai bányák, a péti salétromművek, a fűzfői lőporgyár, 
a peremartoni és ajkai ipartelepek vagy a veszprémi Danuvia, a jutasi 
meg a hajmáskéri repülőbázis és tüzérségi tábor egytől egyig hadi-
üzemek, illetve katonai bázisok, ahol a csendőrség és az üzemi kato-
nai parancsnokság a sűrűre szőtt besúgóhálózat segítségével folytat 
éber ellenőrzést. Ezért errefelé – ahogy az egész megyében – nyoma 
sincsen munkásmozgalomnak, viszont páratlanul erősek a nyilaske-
resztesek és egyéb fajgyűlölő szélsőségesek.

Tudniuk kell, tisztelt előfizetőim és egyéb érdeklődők, hogy mi-
belőlünk, a felekezeti okokból inkrimináltak katonaköteleseiből itt, 
Veszprém megyében a legtöbb munkaszolgálatost a szentkirálysza-
badjai repülőtér építkezésén alkalmazzák. Szám szerint tíz kisegítő 
századról van szó, az önök lapjának szerény tudósítóját ezek közül – 
nem mintha nem volna mindegy, csak a rend kedvéért jegyzem föl – a 
105/506-osba vezényelték.

Drága olvasóim, legutóbb Szolnokról Püspökladányon és 
Nagyváradon át a festői Margittára, vagyis visszatért vidékekre ve-
zetett az önök Friss Újság-tudósítójának közmunka-szolgálatos útja, 
most ellenben a soha el nem bitangolt, anyaországi Bakonyban a he-
lyünk. Közelebbről: Várpalotáról köszönti önöket Weisz Jakab 1943. 
április 19-én. 

Fiktív exponálás: Mellettem áll egy bajuszkás, szép szál fiatalem-
ber bricsesznadrágban, jegyzetfüzettel, és diktálja magának, hogy 
én mit fényképezek fotóapparátus nélkül: A „Hentes és mészáros” 
ajtaja előtt egy piros ruhás kicsi lány áll hátratett kézzel, kihajtott fe-
hér gallérral, hajában sárga szalag. Fehér komondor hasal mellette.  
A kislány oly kicsi, hogy a boltajtó magasba szökken, mint a gót 
templomok ablakai.

Közben azon tépelődünk, hogy ki-
elégítő dokumentatív erővel bírnak-e 
vajon az írott szavak. Vegyük akár a 
fiatalembernek ezeket a jegyzetfüzeté-
be rótt sorait – ezek érvényesek-e va-
jon annyira, hogy tanúságtételképpen 
is hinni lehessen nekik? Én azt mon-
dom, nem, az írás a szó szoros értel-
mében nem bizonyító erejű dokumen-
tum – szemben a fotográfiával, amely 
kétséget kizáróan meg tudja győzni az 
embereket valaminek a valóságosságá-
ról. Mondjuk arról, hogy az ajtó fölött 
tényleg a hentesüzlet cégére látható, 
hogy előtte egy kislány áll, hogy a sza-
lag a hajába van bekötve, nem pedig a 
karjára fölhúzva, s hogy a lábánál való-
ban hever egy komondor. A fiatalember 
vitatja álláspontomat – szerinte létez-
hetnek dokumentatívan hiteles írások 
ugyanúgy, mint szavahihetetlenül hitel-
telen fényképek.
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De hadd térjek rá, hölgyeim és uraim, hogy mielőtt Várpalotának 
és környékének mészkőkitermelését és -feldolgozását segítettem 
volna elő, volt szerencsém hat hetet eltölteni korunk vegyiparának 
fellegvárában, a Péti Nitrogénművekben is. Addig én is csak annyit 
tudtam róla, hogy pétisó, hogy hasznos ezzel a műtrágyával beszórni 
a termőföldet. De hogy ez csupán fedőtevékenység, s hogy ami az 
egésznek a létrejöttét előmozdította, az a katonai mozgatórugó, ne-
kem erről fogalmam sem volt.

Tudatom tehát önökkel, hogy létezett egyrészt a katonai nemzet-
érdek, másrészt pedig a bánya magánérdeke, mármint hogy a nehe-
zen eladható lignitet hol lehessen vajon hasznosítani. Hát a nitrogén-
művekben, melynek ammóniagyára használja föl az ahidrált szenet, 
és biztosítson ammóniát, gőzt, illetve áramot a kincstári műtrágya-
gyárnak, amely így aztán 1932-től a pétisón kívül hadianyagot is fog 
termelni. Mégpedig tömény salétromsavat, illetve robbanóanyag 
gyártására is alkalmas ammónium-nitrátot – hogy a háborúra való 
készülődés során már harci gázokat is előállítson. Így válik napja-
inkra nemcsak a honi vegyipar, hanem a hadiipar egyik fellegvárává.

Belőlem pedig itt faragtak elsőrendű robbanósalétromsav-lefej-
tőt. Nem mondom, hogy pályafutásomnak ez volt a legkedvesebb 
elfoglaltsága, sem azt, hogy ennél ártalmatlanabb teendőt el se bírok 
képzelni, mert el bírok, de miért ne ösztönözhetnének bennünket, 
drága olvasóim, akár a kockázatos kihívások, a próbatételek? Habár 
hencegni sem szeretnék, hiszen nincs mivel, nem lettem sem fakír, 
sem cirkuszi tűznyelő, nem tudtam lángok közt járni, sem parazsat 
vagy savat a markomba venni.

Egyetértek azokkal, akik szerint a mi repülőtér-építő zászlóalj-
parancsnokunk, aki egy jóindulatú utász főhadnagy, végül is igyek-
szik enyhíteni a munkásszázadok állományának sorsán – az összkép 
mégis felemás. Mert hiába törekszik két századparancsnok is arra, 
hogy a dolgozó legénységgel emberségesen bánjon – nekik köszön-
hető a tábor élelmezési viszonyainak, és ha szabad így mondanom, 
jóléti intézményeinek a megjavítása –, ha a harmadik egy lelketlen 
vadállat, magyarán mondva. Akinek a zászlóaljparancsnok mégsem 
töri le a szarvát, ugye.

Működik viszont egy kisegítő katonai munkaszolgálatos tábor 
Zalahaláptól északra, Újdörögd-pusztán is, ahol 7-800 ember dol-
gozik, köztük most épp az én Imre öcsém is. Ez egy kétezer holdas 
kincstári gazdaság, nagyobbrészt erdő, kétszáz hold szántóval meg 
egy murvabányával. A tábor parancsnoka S. tartalékos főhadnagy, 
helyettese M. tartalékos hadnagy – Imre sokat emlegeti őket a nevü-
kön, de én jobb, ha diszkrét vagyok –, az ő kedvükre szuperál a tizen-
öt főnyi keretlegénység, és brutálisak mind. A munka reggel négytől 
este hétig tart, és Imre szerint elszomorítóan gyenge az ellátás.
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független, önkéntes magánemberi irgalmából következett, amelyre 
következésképp nem illik apellálni, és bizony határai vannak. Miután 
ugyanis arra kértem meg, hogy egy-két szabadszájúbb levelemet 
vigye ki, és adja föl a postán – egyet Iczkovits Frédinek írtam, egy 
másikat pedig a szegedi Kárász utcába annak a lánynak, akivel leg-
utoljára csókolóztam –, ezt megtette ugyan, de a következő héten a 
postási szolgálatot már megtagadta, mondván, hogy a főnöke szigo-
rítást jelentett be, és nyilván le akarja buktatni őt is. Ezért egyelőre ne 
is beszélgessünk ilyen sokat, hát persze, mondom, ne beszélgessünk.

De a gondot hamarosan megoldotta, hogy engem áthelyez-
tek a várpalotai mészkőtelepre, úgyhogy búcsút inthettem a péti 
nitrogénnek.

Azt csináltam, és úgy éltem pár hétig, mint egy itteni munkás egy 
életen át. Nekik sem egy leányálom ez itt, habár rövidebb a munka-
idejük, biztosítva van a pihenésük meg a családi életük, és tűrhetően 
megfizetik őket. A mi esetünkben viszont nem egészen erről van szó. 
Bennünket nem egyenként és nem a lakótelep komfortos lakásai-
ban helyeznek el, nem vár ott minket a család, a hálóban az asszony, 
szabadidőnkben nem látogatjuk sem a közösségi, kulturális, hitéleti 
és szociális intézményeket, sem pedig a kereskedelmi és vendéglá-
tó-ipari egységeket, táplálkozásunk pedig egyhangúbb az övékénél.  
A fizetésünk pedig ennél alacsonyabb már nem is lehetne. 

Megismerkedtem viszont a Krak-üzem egyik technikusával, és 
mivel a fotográfusi kémia révén van egy kevés alapképzettségem, 
megpróbáltam legalább értelmesen kérdezni – hogy ennek részletei-
től megkímélem önöket, tekintsék előzékenységnek –, és ez imponált 
neki. Később aztán az is, hogy nem őt tekintettem az ellenségemnek 
– hagytam, hadd lássa helyzetünket olyannak, mint valami orvos–
beteg viszonyt, ahol az orvosi posztot ő a képzettsége által érdemelte 
ki, de hogy engem a kiszolgáltatott betegek közé lökött a sors, arról 
egyikünk sem tehet.

Habár a hasonlat sántít, ki is kéne húzni tán, hisz a technikusnak 
egyáltalán nem dolga, hogy a mi bajaink bármelyikét is orvosolja. 
Hogy mégis kaptam tőle néha egy almát, egy-egy szelet túrós lepényt 
vagy kalácsot, sőt a fogfájásomra valeriánát, az az ő munkakörétől 
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rítást jelentett be, és nyilván le akarja buktatni őt is. Ezért egyelőre ne 
is beszélgessünk ilyen sokat, hát persze, mondom, ne beszélgessünk.

De a gondot hamarosan megoldotta, hogy engem áthelyez-
tek a várpalotai mészkőtelepre, úgyhogy búcsút inthettem a péti 
nitrogénnek.

Azt csináltam, és úgy éltem pár hétig, mint egy itteni munkás egy 
életen át. Nekik sem egy leányálom ez itt, habár rövidebb a munka-
idejük, biztosítva van a pihenésük meg a családi életük, és tűrhetően 
megfizetik őket. A mi esetünkben viszont nem egészen erről van szó. 
Bennünket nem egyenként és nem a lakótelep komfortos lakásai-
ban helyeznek el, nem vár ott minket a család, a hálóban az asszony, 
szabadidőnkben nem látogatjuk sem a közösségi, kulturális, hitéleti 
és szociális intézményeket, sem pedig a kereskedelmi és vendéglá-
tó-ipari egységeket, táplálkozásunk pedig egyhangúbb az övékénél.  
A fizetésünk pedig ennél alacsonyabb már nem is lehetne. 

Megismerkedtem viszont a Krak-üzem egyik technikusával, és 
mivel a fotográfusi kémia révén van egy kevés alapképzettségem, 
megpróbáltam legalább értelmesen kérdezni – hogy ennek részletei-
től megkímélem önöket, tekintsék előzékenységnek –, és ez imponált 
neki. Később aztán az is, hogy nem őt tekintettem az ellenségemnek 
– hagytam, hadd lássa helyzetünket olyannak, mint valami orvos–
beteg viszonyt, ahol az orvosi posztot ő a képzettsége által érdemelte 
ki, de hogy engem a kiszolgáltatott betegek közé lökött a sors, arról 
egyikünk sem tehet.

Habár a hasonlat sántít, ki is kéne húzni tán, hisz a technikusnak 
egyáltalán nem dolga, hogy a mi bajaink bármelyikét is orvosolja. 
Hogy mégis kaptam tőle néha egy almát, egy-egy szelet túrós lepényt 
vagy kalácsot, sőt a fogfájásomra valeriánát, az az ő munkakörétől 




