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A porond még sötét volt, de már szinte minden né-
ző a helyén ült. Mi is megkerestük a padsorunkat és 
elfoglaltuk a legszélső helyeket. Meleg volt odabent, 
levettem a kabátom és öcsémnek is segítettem, aki 
ezúttal kihúzni nem bírta a kezét, de most nem rángat-
tam, csak finoman lehúztam róla a kabátot, amit egy 
hálás mosollyal kísért pillantással nyugtázott. Apá-
mon viszont láttam, hogy idegesen izeg-mozog, a fe-
jét vakarja, aztán a fülembe súgta, hogy csak marad-
junk itt, mindjárt visszajön. Tudtam, hogy hova megy, 
de az öcsémnek inkább azt hazudtam, hogy csak vé-
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céznie kell. Aztán elsötétült a sátor, a kisebb gyerekek 
sikítozni kezdtek, a nagyobbak meg huhogni. Mi ket-
ten csak ültünk a sötétben, némán, majd az öcsém a 
kezem után tapogatózott, de elhúztam előle, egysze-
rűen nem bírtam odanyújtani. Ekkor felharsant a szo-
kásos cirkuszi csinnadratta, és megjelent egy fénykör 
a porond homokján, majd a bársonyfüggönnyel elta-
kart bejáróból hirtelen három bohóc rohant elő han-
gos hahotázással. Öcsém rögtön el is felejtette, hogy 
magunkra maradtunk és hogy az imént még a keze-
met kereste, előbb felegyenesedett, majd, ahogy a bo-
hócok valami trükköt adtak elő, fel is ugrott a helyéről. 
Rászóltam, hogy üljön vissza, mert mögöttünk nem 
látnak, de ahogy hátrafordultam, észrevettem, hogy 
ott is mindenki áll, úgyhogy békén hagytam.

Én az egészet nem találtam túl érdekesnek. A bo-
hócok szakadtak voltak, és elkeserítően ötlettelen tré-
fákkal álltak elő. A kutyaidomár uszkárai állandóan 
vakaróztak, mintha bolhásak lennének, az erőmű-
vész pedig olyan ügyetlenül játszotta el, hogy nehe-
zére esik megemelni a láthatóan nem valódi súlyokat, 
hogy azon már nem csak én, de mások is fel-felnevet-
tek a háttérben. Egyedül a légtornászok tetszettek, 
ahogy biztosíték és háló nélkül sétáltak fel-alá a sá-
tor oszlopai között kifeszített kötélen, vagy könnyed 
mozdulatokkal szaltózva ugrottak át egyik magasan 
függő hintáról a másikra. Teljes csend volt a sátorban, 
egy pisszenés se hallatszott és zene sem szólt. Ek-
kor ért vissza apám. Halknak szánt, de meglehetősen 
hangos bocsánatkérések közepette ült be mellénk. Tel-
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jesen részeg volt, éreztem a leheletén. Megpróbáltam 
tudomást se venni róla és továbbra is a légtornászokat 
figyelni, de nem hagyott békén, belecsípett az olda-
lamba és vigyorogva közel hajolt, ugye, hogy jó, ugye, 
milyen jó, mondta, aztán átnyúlt felettem és megsi-
mogatta az öcsém fejét, örülsz, hogy elhoztalak, ugye, 
kérdezte tőle, de az öcsém nem válaszolt, a mögöttünk 
ülők meg elkezdtek pisszegni. Jól van már, basszátok 
meg, szólt hátra az apám, az ember már a gyerekei-
vel sem érezheti jól magát, mi? Kussolj el, hallottam 
egy férfi hangját, amire apám csak egy erőtlen kur-
va anyáddal válaszolt, majd előrefordult, és furán szu-
szogva elkezdte ő is a tornászokat figyelni. Azok ép-
pen az utolsó nagy mutatványnál tartottak, az egyik 
hintán egy kislányforma alak lengette magát elő-
re-hátra, míg odalent egy nagyobb darab férfi nyaká-
ban ült egy kisebb, és mindketten a lányt nézték, aki 
egyszer csak elengedte a hintát, megpördült a levegő-
ben és pont a kisebb férfi nyakába érkezett, így már 
ketten ültek a nagydarabon, de úgy tűnt, neki ez meg 
se kottyan, széttárta a kezét, majd körbefordult. Óri-
ási tapsot kaptak, apám meg a térdét csapkodta, úgy 
kiabált, hogy ez nagyon nagy, faszák vagytok, aztán 
rám vigyorgott, de amikor látta, hogy én nem tapso-
lok, idegesen megrántotta a vállát és maga elé düny-
nyögte, hogy ennek meg semmi se jó. 

A következő szám előtt behoztak egy hatalmas asz-
talt a porondra, majd arra egy nagy, színes ládát fek-
tettek fel, aminek az egyik végén egy nagyobb, a má-
sikon két kisebb lyuk volt, és középen is látszott egy 



28

rés rajta. Ezután kivilágosodott a nézőtér, a porondon 
pedig egy fekete ruhába öltözött, hátranyalt hajú fickó 
jelent meg, és azt kérdezte a nézőktől, hogy szeretne-e 
valaki részt venni a mutatványában. Senki nem vála-
szolt, zavart nevetés futott végig a padsorok között. 
De tényleg, mondta a fickó, egy önként jelentkező fel-
nőttre lenne szükségem. Közben a fickó mögött feltűnt 
egy szőke nő is, aki úgy volt felöltözve, mintha vélet-
lenül a harisnyája fölé húzott volna egy egyrészes, pi-
ros fürdőruhát, közben meg egy hatalmas fűrészt tar-
tott a kezében, amit körbe is mutatott a közönségnek. 
Ne legyenek már ilyen félősek, minden rendben lesz, 
mondta röhögve a fekete ruhás. Na, jól van, mondta 
apám, ezt figyeljétek, és azzal odakiabált a fickónak, 
hogy én vállalom, és már botorkált is lefelé. Szörnyen 
megrémültem, az emberek meg a hasukat fogva rö-
högtek körülöttünk. Most végre megfogtam az öcsém 
kezét és finoman megszorítottam. Éreztem, hogy ő is 
fél. Apám alig tudott a porond korlátján átmászni, már 
azt hittem, mindjárt hasra esik, de végül valahogy tal-
pon maradt, és diadalittasan az ég felé emelte mind-
két kezét, mint egy bokszbajnok, amire hangos taps és 
nevetés volt a válasz. A feketeruhás, gondolom, azon-
nal látta, hogy egy részeggel van dolga, gúnyos gri-
maszokat vágva kezdett viccelődni apámmal. Hát ak-
kor meg is van a bátor önként jelentkezőnk, mondta, 
habár még el sem árultam, hogy mire kell vállalkoz-
ni. Bármire képes vagyok, mondta apám vigyorogva, 
azt látom, felelte a fickó, amire megint nagy derültség-
gel reagált a közönség. Hát jó, feküdjön szépen a ládá-
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ba, a kolléganőm majd segít. Apám az asztalra is csak 
nagy nehezen tudta feltornászni magát, a fürdőruhás 
nő meg röhögve igazgatta a helyére a lábait meg a fe-
jét, aztán rácsukta a láda fedelét és le is lakatolta.

Az egész sátrat betöltő nagy hangzavarban talán 
csak az öcsém meg én néztük némán a jelenetet. Egy-
szerre sajnáltam és gyűlöltem apámat, és bár tudtam, 
hogy ki kéne mennünk, meg sem bírtam moccanni. 
A feketeruhás ekkor kézbe vette a hatalmas fűrészt és 
megforgatta a feje fölött, mire a közönség ijedősebb-
jei sikongatni kezdtek. Apám arcát néztem, boldognak 
tűnt, vigyorgott, és amikor találkozott a tekintetünk, 
rám kacsintott. A feketeruhás ekkor a láda közepén lé-
vő résbe illesztette a fűrészt, és körbenézett, majd na-
gyon komoly arccal azt mondta, hogy aki nem bírja a 
vért, az most forduljon el. 

Ebben a pillanatban valaki megszorította a karom, 
odafordultam és nagyapámat láttam meg, azt hit-
tem, képzelődöm, hogy került ide, mit csinál itt? Pa-
pa, mondtam neki, ennyit, mást nem tudtam kinyög-
ni, erre magához húzott és megölelt, majd az öcsémet 
is. Hirtelen elsírtam magam, ő meg a fülembe suttog-
ta, hogy minden rendben lesz, most szépen hazavisz 
minket magukhoz. Aztán egyik kezére az öcsémet ül-
tette, a másikra meg engem, így, ölbe fogva minket, 
elindult a kijárat felé. A feketeruhás ekkor elkezdte ket-
téfűrészelni apámat, aki a ládába zárva, őrjöngve ráz-
ta a fejét és állati hangon, hörögve üvöltött, a nézők 
meg csak még jobban röhögtek és visítoztak, mert azt 
hitték, azt játssza ilyen jól, hogy fáj neki. 


