Koran ébredtem, mert az udvaron olyan vilagos volt,
mintha éjjel leesett volna a hd. Csoddlkozva alltam a
konyha ablakaban: honnan jott ennyi fény? Ahogy
ott bamészkodtam, kinyilt résnyire a Danék abla-
ka, és a Danné vékony keze jol megtermett uborkak-
kal teli befottesiivegeket allitott az ablaktablak kozé.
Viddman intettem a Ddnnénak, de 6 nem vett ész-
re engem. Mivel a latogatasaim kozott néha honapok
telnek el, attol félek, hogy a hazban elfelejthetik az
arcomat.

Folvettem a piros nadrdgomat, aztan apam készle-
tébol raktam a zsebembe dohdnyt meg cigarettapa-
pirt. Anyam épp akkor lépett ki a szobabol, amikor
meg akartam nézni magam a tiikkérben. Meglepd-
dott, hogy ujra itt vagyok, diinnyogott és hadona-
szott. Ejfél utdn érkeztem, mondtam. Mikor elment
mogottem, sajnos meglattam, hogy 6 is belenéz a tii-
korbe. Legszivesebben belecsaptam volna az iivegbe
ott, ahol az arca volt. Kiment a konyhdba, én pedig
hallottam, hogy rendet rak utdnam.

Miel6tt meglatogattam volna a Danékat, végigjar-
tam a hdzat. Uj névtdbla tiint fel egy udvari lakds aj-
tajan, meg uj labtorlé egy masodik emeleti el6tt:
erds sortézetére az volt rdirva csibesdrga bettikkel,
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hogy WELCOME. Mir éjjel is lattam, hogy a posta-
ladakon megujitottak a festést, a kukakra kipingal-
tak a hdzszamot meg az utcank nevét, a fiiggéfolyo-
s6 oldalabdl kivalt drétvas végén viszont most is ott
csiingott a gyerekfejnyi vakolatdarab. Az oregek azt
mondjak, veszélyes, de én tudom, hogy nem fog on-
nan leesni soha.

Megnyomtam a Danék cseng6jét. Szeretem, hogy
a Danné mar akkor elkezd a latogatéjahoz beszélni,
amikor még ki sem nyitotta az ajtot, és fogalma sincs,
kilehet az. Meg hogy mindig olyan vidam. Meglapo-
gatta a vallam, és hivott, hogy iiljek le a konyhaban.
Latta, hogy megint a piros nadrdgomban vagyok.
Talan azért veszem f6l, hogy megismerjenek.

Leiiltem a zold hokedlire, és néztem, ahogy a Dan-
né mosogat. A szememmel megkerestem a bef6ttes-
tivegeket. Gyerekkoromban a Danné vékony, mdj-
foltos kezétdl is féltem, de most mar a szétazott,
formatlan kenyérdarabot sem taldlom undoritonak,
ami a kovaszlében tszik. A Danné szokas szerint
apamrol kérdezgetett, nekem pedig szokds szerint
nem volt mit mondanom. Arra gondoltam, mennyi-
re fog a Danné oriilni, ha a dohanyt meg a cigaret-
tapapirt végre el¢veszem. Kozben azért hegyeztem
a fillem, és egyszerre hallottam csondet meg zajo-
kat. Nem mertem megkérdezni a Dannétol, hogy itt-
hon van-e alanya, mert eddig, ha megkérdeztem, so-
se volt.

Aztan a Danné arra kért, hogy haimozzam meg a
krumplit. Aztdn a szavaival iranyitott, hogy hol tala-
lom a véjdlingot, a hdmozdkést meg az ujsagpapirt,
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aztan nevettiink, mert valakinek, aki folyton ossze-
keveri a jobb kezét a ballal, nehéz iranyitani valakit,
aki nem. Eppen nekifogtam a hdmozdsnak, és kite-
ritettem a labam elé az Gjsagpapirt, amikor megje-
lent az ajtéban a Danné lanya melegitében, almosan.
El6szor az arcat dorzsolgette, hosszan és kiméletle-
niil masszirozta a szemzugat, aztan kavét lapatolt a
kavéfozo tolcsérébe, és azt kérdezte, én is kérek-e.
Persze, mondtam. Amit a Danné meg a lanya kér-
dez t6lem, arra egy ideje leggyakrabban perszével fe-
lelek. Szeretem nézni 8ket, amikor a ttizhely vagy a
konyhapult el6tt allnak, hattal nekem, és zoldséget
darabolnak, levest kavargatnak, vagy csak tartjak a
gdzrézsa gombjdt, hogy el ne aludjon a lang. Es azt
is szeretem, hogy a Danné lanyanak a belélegzett ke-
mikaliaktdl 6rokkeé fatyolos a hangja.

Helyet csindltam a kavéscsészéknek az asztalon, a
Danné lanya pedig kanalat, cukrot meg stritett tejet
vett el6. A Danné lanya a valds utdn koltozott vissza
az anyjahoz, a Danné pedig oriil, hogy nincsen egye-
dil. A Danné lanya nézte, ahogy krumplit hamozok,
aztan labbal dthuzta magahoz az ujsagpapirt, és el-
kérte t6lem a hamozokést. Azt mondta: meg ne ban-
tédjak, de lassan hdmozok. Atadtam a kést, a Dan-
né pedig az arcomat fiirkészte. Hogy lassak, csoppet
sem bantédtam meg, folalltam, és gyorsan atadtam
a Dannénak a dohdnyt. Nagyon oriilt, és megpuszilt.
Apam ingyen jut hozz4 a trafikban, de azt nem tu-
dom, hogy lopja-e vagy kapja. A Ddnné szokds sze-
rint eltette a fiokba a dohdnyt, kozben a lanyéaval
munkahelyi dolgokrol beszélgetett, ahogy anydm
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velem sosem. Kideriilt, hogy a Danné lanyat el6lép-
tették a gyogyszergyarban, de a fizetése alig emelke-
dett. Azért gratuldltam.

A Dénné lanya dsszecsomagolta a héjakkal teli vj-
sagpapirt, és az atnedvesedett, gusztustalan gom-
bécot beletomkddte a szemetesbe. Foltette foni a
krumplit, megédesitette a kavét, késébb pedig meg-
gyujtott maganak egy cigarettat. Elgondolkodva s6p-
rogette a hamut a melegit6jérol. Folnézett a harma-
dik emeleti folyosora, anyam konyhaablakara, kiftjta
a fiistot, aztan a kormét vizsgalgatva mondta: anya-
dat foljelentette a szomszéd, mert dzik a fiirdGszobdja.
Mesélte? Intettem a fejemmel, hogy nem. Kozben azt
gondoltam: hogy is mesélte volna, ha egyszer néma,
én pedig nem vagyok hajlandé megtanulni a hado-
naszast. Gyerekkoromban éllit6lag annyira haragud-
tam anyamra, amiért csak diinny6gni meg mutogat-
ni tud, hogy belepisiltem a virdgcserepeibe. En nem
emlékszem erre, de ha a Danék mondjék, elhiszem.
Anydm, mikor még lejart hozzdjuk szomszédolni, sir-
va fakadt, és leirta nekik egy papirra a gonosztettei-
met. A hadondszast ugyanis a Danék sem értik.

A Danné lanya elnyomta a cigarettat, aztan vi-
zet csorgatott a csikkre. Pedig tudja, hogy az any-
ja ki nem allhatja a nedves dohdny szagat. A Danné
azt sem szereti, ha a lanya hosszan és kiméletleniil
masszirozza a szemzugat, de a Ddnné lanya a valas
6ta nem tiri el, ha valaki meg akarja szabni, hogy
mit csindljon. Ha nekem olyan anyam lenne, mint a
Déanné, biztos nem csindlnék iigyet az ilyesmibdl -
igaz, a Ddnné ldnya sem csindl.
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Megyek, megkeresem a cigarettasodr6t, mondta
ekkor a Danné lanya, és mdr el is tlint a szobdkhoz
vezetd sotét folyoson. Nem nézett ram, amikor ezt
mondta. Féltem, hogy megharagudott, amiért lassan
hdmoztam a krumplit. Aztan eltelt néhany perc hall-
gatdssal. Hegyeztem a fiilem.

Megkért a Danné, hogy cseréljem ki a bejarati aj-
to elotti villanykortét. A gondnokot két hete hidba
kérlelik. Tudom, hogy a nék félnek a falban 1évé dol-
goktdl meg az aramiitést6l, de most egy kicsit ideges
lettem. Nem szeretem, ha olyankor kell valamit csi-
nalnom, amikor a Danné lanya bent van a szobaban.
A Ddnné megmutatta, hol tartjdk a létrat: porron-
gyok meg felmosérongyok szaradtak a fokain. Anél-
kiil, hogy leszedtem volna a rongyokat, kicipeltem a
létrat alépcséhazba. Miutdn folmdsztam a magasba,
a Danné elvette télem a régi égot, és kezembe nyom-
ta az ujat. Sietnem kellett a kortecserével, mert at-
tol tartottam, hogy a lépcs6hdazbdl nem hallandm,
ha esetleg a Danné lanya szdlitana. Nehogy leess,
mondta nekem a Ddnné, amig a létrdn élltam. Hi-
szen § is azok kozé tartozik, akik nem hiszik el, hogy
a drotvas végén csiingd vakolatdarab tul fogja élni
Oket, és egyébként is tul sokat aggodalmaskodnak,
hogy a magasban 1év6 dolgok egyszer majd leesnek
a mélybe.

Eppen amikor az 6sszecsukott létrat igyeskedtem
vissza a gardrobszekrény melletti résbe, hallottam
meg a Danné lanydnak a rekedtes hangjat. Sosem
tudni, mire szamithatok. Van, hogy akkor is behiv
a szobaba, ha rossz kedve van, és van, hogy akkor se,
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ha jo. Egyszer nagyon megharagudott, mert azt kér-
deztem tdle, hogy megvannak-e még valahol anyam
jegyzetei. A papirok, amikre anydm annak idején a
gonosztetteimet irta f6l — mert én nem emlékszem,
miket csinaltam a cserépbe pisilésen kiviil. Akkor a
Ddnné linya négy egymadst kovetd alkalommal sem
hivott be a szobaba. Azt gondolhatta, hogy nem hi-
szek neki. Tudom, hogy ki akar békiteni anyammal,
és én ki is békiilnék vele, ha nem nénének nyalhu-
rok a szdjdban, amikor artikuldl, és nem pattannd-
nak sorra el.

Ismered a jarast, mondta a Danné, és allaval a fo-
lyoso felé bokott. A Danné lanya a szobdjaban gug-
golt, és a komdd alsé fidkjaban keresett valamit.
A cigarettasodrdt. Megvartam, hogy folegyenesed-
jen, aztdn azt mondtam: ma reggel olyan vilagos
volt, mintha havazott volna az éjjel. Ebben a szoba-
ban az els6 par perc mindig nehéz, mert a Danné la-
nya nem mindig segit nekem, én pedig hidba igyek-
szem mar a szlik és hosszu folyosdn kitalalni, hogy
milegyen az els6 mondatom, van, hogy semmi értel-
mes nem jut eszembe. A Ddnné ldnya nem mondott
a fényességre semmit, csak fogta a cigarettasodrot,
és letette a telefonasztalkara. Szinte dithosnek lat-
szott. Vagy csak sietett.

Az 4gy tele volt gyégyszergydri dobozokkal. Se-
gits elpakolni, mondta a Ddnné lanya idegesen, és
akkor a dobozokat egymads hegyére-hatara hany-
va bedobadltuk a sarokba. Amikor a Ddnné lanya le-
iilt az dgyra, én is leiiltem. Van, hogy magatol vetko-
zik le. Amikor arra vér, hogy én tegyem meg az elsé
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mozdulatot, akkor picit dithos vagyok, mert egyszer
mar megesett, hogy végiil fejcsovalva mégis eltol-
ta a kezem. A Danné lanya most hanyatt fekiidt az
agyon, a tréningfelsdje két szarnyat pedig hagyta ol-
dalra cstszni. Letoltam a melegitdalséjat meg a pi-
ros nadragomat, folhuztam a pélojat, 6 pedig lené-
zett oda, ahol az altestiink 6sszeért. Eleinte a mellét
csékoltam, aztan igyekeztem kozombos vagy cstinya
dolgokra gondolni, hogy bevarjam 6t. Ha nagyon
izgatott vagyok, kényszeritem magam, hogy olyas-
mire gondoljak, mint a krumplihéjjal teli, dtnedve-
sedett Gjsagpapir, az uborkdk mellé dobott kenyér-
darab vagy anyam el6szobajaban a tiikor, de ha mar
tul sokszor hasznaltam ezeket a kidbrandit6 képe-
ket, akkor a Ddnné lanya miatt ezek az eredendéen
csunya dolgok atalakulnak széppé.

A Dénné lanya nagyon lassan mozgatta a csipGjét,
és éreztem, milyen erds. Néha foltdmaszkodtam a te-
nyeremre, hogy ldssam, amint telt mellei alakjukat
véltoztatva vandorolnak ide-oda a mellkasan. Egyik
keze behajlitva, ernyedten fekiidt a feje mellett, és
én arra gondoltam, hogy ilyen szépet, mint ez a kéz,
még sohasem léttam. Eva, mondtam. [jeszté elgon-
dolni, hogy ha legkozelebb anyam tiikrébe nézek,
és kozben esetleg a Danné lanydra gondolok, ez az
ernyedten fekvo kéz, ami most olyan, mint egy sd-
lyos, fold feletti gyokér, ugyanugy megcsinyulhat a
sok ragondolastdl, mint ahogy a csunya dolgok meg-
szépiilni szoktak. A Ddnné lanyanak a mésik keze fi-
noman, sulytalanul pihent a lapockdmon, f6lrebbent
réla és visszaereszkedett, a szeme pedig ugyanab-
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ban az titemben, ahogy a csipdje mozgott és a melle
vandorolt, idénként kinyilt, idonként becsukddott.
Amikor lattam, hogy a Danné ldnya egyre mélyeb-
ben és erdsebben préseli a parnaba a fejét, meg hogy
a csipdje kozben lassan emelkedni kezd, mint az a
hires londoni hid, ami ketté tud valni a hajok el6tt,
végre én is elengedhettem magam, és olyan vilagos
lett a szobdban, mintha odakint mar érak dta csak
havazna meg havazna.

Segits rendet rakni, mondta a Ddnné ldnya, mi-
utan feloltozott. Ratérdelt az agyra, és a matrac ala
csiptette az dgytakarot. Ilyenkor mar nem merek
hozz4érni, és nem merem mondani neki, hogy Eva.
Visszahdnytuk a dobozokat a takaréra, aztan a Dan-
né lanya el6huzott az agy alol egy munkahelyérdl ki-
csempészett, gyogyszerekkel teli zacskot, és kezembe
nyomott egy szines kapszuldkat tartalmazé iiveg-
csét. Anyddé, mondta. Persze, valaszoltam. Vissza-
tomkodte a zacskot az dgy ald, aztan fogta a sodrogé-
pet, és elérement a folyoson, hogy az anyja ne fogjon
gyanut. Az iivegcsét elraktam a zsebembe.

Lifteztem kicsit, hogy lecsillapodjak, s csak aztan
mentem f6l anydmhoz. Amikor rdalltam a WELCOME
feliratra a masodik emeleti lakds ajtaja el6tt, elcso-
dalkoztam, milyen erds tud lenni egy vadonatgj
labtorlé sortézete. Anyamnak vendége volt a klub-
bol: egy ujjatlan polos férfi, akit még sohase lattam.
A konyhaban gubbasztottak, és egy tévés magazin-
ban karikdzgattdk be a siitketnémdk kedvéért fel-
iratozott musorokat. Foliiltem a konyhapultra. Ki-
bontottam egy iiveg dsvanyvizet, és megprobaltam
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kirazni bel6le a szénsavat, kozben iitemesen rug-
dostam a konyhaszekrény ajtajat. Amikor anyamék
végre bevonultak a tévés szobaba, hogy letelepedje-
nek a kivalasztott misor elé, a Danné lanyatol ka-
pott gyogyszert behajitottam a szemetesbe, ahogy
minden eddigi kiildeményt. Tojashéjat kotortam ra,
hogy anydm véletleniil se taldlja meg. Aztdn a fehé-
ren fénylé udvart bamultam, a drétvas végén csiin-
g6 vakolatdarabot, meg a Danék ablakaban csillogo,
csodaszép uborkasiivegeket.
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