HATTAL A KREDENCNEK

Benn élltunk a szobaban, két 1épésre az ajtotol, hattal a kredenc-
nek, még joforman egy sz6 sem esett koztiink, de maris éreztem
a banatossagat — ez egy szomoru ember, mar az eldszobdban is az
volt.

- Hat itt volndnk — mondtam szivélyesen, hogy lelket 6ntsek
belé és magamba is. Fél kézzel korbemutattam, épphogy csak,
kedvcsinalasbol.

El6ttiink egy viragmintas, kifakult abrosszal letakart ebédlé-
asztal, ami egyben afféle tdrsalgéasztal-funkciot is ellatni hivatott,
korotte két rozoga, bérbevonatu barna szék, meg a fal fel¢li sarok-
ban egy-egy zoldbarsony karpitozast, magas, szogletes, egyenes
hatu, finoman ivelt csupasz karjait biztos tdimasznak kindl6 karos-
szék.

- Rovid a ldba - szélalt meg végre a banatos ember, csiiggedten
az asztalra mutatva.

- De szétnyithatd - feleltem —, és akkor nyolcan is korbeiilhe-
tik.

Egy kis csond tamadt, elképzeltiik, ahogy nyolcan korbeiilik,
néhdnyan csak tdmla nélkiili til6kéken, masok csak nehezen pré-
selve be a labukat a szokasosnal kicsit alacsonyabb asztallap ala,
de végiil is mindenki elfér, elhelyezkedik, és varja az els6 fogast.
Az egyik hazbeli még kitesz egy hianyzo poharat, kést, villat. - S6
van? Hol a s6?



0débb, a kétszarnyu iivegajté masik oldalan, a fal mellett, hivo-
gatéan, mint egy szép csondes tisztas, vart a divany. Nem hepehu-
pas, széles és kényelmes, rajta puha pazsitot idéz6 takard, de hia-
ba, azok az emberek, akikkel neki van dolga, azok manapsag nem
buknak a szép és kényelmes divanyokra, mondta az ember, és a
hangja szomorkdsan, szinteleniil rezgett a levegében, miel6tt tel-
jesen elhalt. Az isten tudja, mire buknak azok az emberek, meg
se probaltam rdjonni, nem is vitatkoztam. Pedig hat akarmilyen
nehéz lehet is az életiik, aludni csak kell, aludni jo, és ezt a divanyt
épp arra talaltak ki.

- Az ir6asztal - szdlalt meg Gjra az ember, mint akinek hirtelen
eszébe jutott valami.

- Igen?

- Oreg.

- Az biztos, hogy oreg! Na és?

— Es kopott. Kopottat nem vesznek, nem viszik, nem kell. Meg-
véltozott a vildg — tette még hozzd, és éreztem, hogy ez a kitdrul-
kozas pillanata, illetve az lehetne, csak télem fiigg, attdl, hogy mit
valaszolok. Kis toprengés utdn nem valaszoltam semmit.

Alltunk kabétban, sélban, sapkdban, a megvéltozott vilagban,
és arra gondoltam, hogy valtozhatott volna akar elényére is, igy
talan konnyebb lenne. Itt van példaul ez az iszonyatos pazarlas
egyfeldl, masfeldl meg a massziv szegénység. Es mindenkinek
muszdj pazarolnia, a szegénynek is, abbol a kevésbél is, amije van,
mert igy miikodnek a dolgok, e szerint a szisztéma szerint. Vagy
tévedek? Persze ha valaki elég gazdag, az megteheti akar azt is,
hogy spéroljon, de a kivétel csak erdsiti a szabélyt. Es ki a hibas,
ki tehet rola, hogy igy van? Melyik Kiss vagy Nagy? Egyik se; ez
valami kozos megegyezés alapjan torténik igy, allitélag mind-



nyajunk érdekében, én is megszavaztam, mar nem tudom, milyen
néven, de a lényeg a Iényeg: haladni kell! Csakhogy ez egydltaldn
nem Uj dolog, ezt minden eurdpai veréb kiviilrél fujja: arutobblet,
értéktobblet, téke, kultira, demokracia, haladas. Az am! Akkor
meg mirdl beszél itt ez az ember, hogy megvaltozott a vildg? Vagy
mégis megvéltozott volna? A, csak recesszi6 van. Meg torok vildg
Magyarorszagon, csak most magyar a torok is, 6 a legmagyarabb!
Szdzotven év torok vildg. De ez most nem tarthat olyan sokdig,
olyan sokdig nem! Hogy miért nem? A kutyafdjat, jol elkalan-
doztak a gondolataim, kdzben meg csak dllok itt, mint egy kuka.
Mintha nem tudndm, hogy alig varja a mésik, hogy panaszkodjak
mar egy kicsit, hogy 6 is panaszkodhasson egy kicsit. Vagy leg-
alabb himmaogjek. Elég lesz hiimmaogni is.

- A szekrényeket még megveszik — hallottam a halk, tin6dé
hangot -, de stilbutorban mi nem vagyunk jok, azokat mashol
kéne megprobalni.

- Igen, igen, persze, a szekrényeket majd mashol. Na és a karos-
székek? — kérdeztem. — Nem tul vastag a labuk?

- Nem, nem vastag.

Néztiik a két régi karosszéket — egész jo a labuk, mindenestiil
egész formdsak, tetszettek nekem. Csak hat nincs hely hova ten-
ni Gket.

- Na ldtja, errdl van sz6! - mondta az ember, mintha olvasna a
gondolataimban -, hova tegyem 6ket? Teli a raktar!

A masik két karosszéket mar nem is emlitettem neki — ne is las-
sa Oket a szomoru szemével! Tudtam agy is, hogy mit mondana
réluk. Hogy egy vagyonba keriilne ujrakdrpitozni 6ket, annyiért
pedig mar nem vennék meg téle. Aztan csak elmondta, hidba nem
kérdeztem.



~ Es van még az a hollandi ldda, meg az a dohanyzdasztal eset-
leg, de hat ezekért, ugye, nem érdemes kikiildeni egy kocsit.

- Hat, ha nem — nem. Hat akkor...

Fejiink folott, a magasban, mint amire nem vonatkozik ez az
egész historia, konok elszantsaggal fénylett a nyolcagu flamand
csillar. Nézz mar fel, ember! De 6 nem nézett fel. Még acsorog-
tunk egy kicsit szétlanul, Ggy éreztem, még szeretne valamit mon-
dani, de nem tudtam, mit. Taldn az jért az eszében, hogy valami-
kor neki is volt apja meg anyja. Taldn mas. Az is lehet, hogy csak
fazott kimenni az utcara — egész nap csunyan fujt a szél, hideg
volt. A kredencben, a hatunk mogoétt, volt egy kis barackpalin-
ka, Erdélybol hoztak, amikor még jartak ide Erdélybél. Szivesen
megkdstolndm azt a palinkat most, gondoltam, de inkabb egye-
diil, mint tarsasagban. Még adott egy telefonszamot, egy lomta-
lanitéét, aztan elkoszontiink egymastol. Nem volt késd, de mar
olyan sotét volt, mintha este lett volna.








