Turul és diné
fabulament

J6 néhany éve egy gyerekpszichologus baratom mesélte: egyszer csak
arra lett figyelmes, hogy szinte minden tinédzserkoru paciense ugyan-
arra a filmre, ugyanannak a filmnek az alakjaira, szerepl6ire hivatko-
zik, amikor az dlmaihoz, a vagyaihoz, a belsé vildgdhoz vagy egyszertien
az énképéhez keres hasonlatokat, képeket. S mivel addig még nem lat-
ta e filmet, ugy dontétt, nem tehet mast, elmegy és megnézi, hogy job-
ban megértse fiatal pacienseit, s kozelebb keriiljon hozzajuk. Ez a film a
Csillagok hdboriija volt, s a bemutatdsa ota talan csak a Mdtrixnak volt
megkozelitéen ekkora hatdsa erre a korosztalyra (az eggyel fiatalabbra
pedig a Harry Potter-jelenség irodalmi és filmes véltozatdnak). S talan
nem nehéz belatni, mi is volt az, ami ezekben a filmekben akkora erével
tudott hatni: a mitosz, egy er6s mitikus vilag, amely kozosségi élmény-
ny¢é, alternativ vilagga s alternativ kultirdvd tudott valni. Ez a nem mulo
igény az, amit Hollywood mér nagyon koran felismert, s tobbnyire ennek
kielégitése vezeti a mai napig, amikor egy-egy szuperprodukciot készite-
nek eld.

Pedig nem biztos, hogy mindny4jan olvastak Nietzsche A tragédia szii-
letése cimt opuszat, amelyben a szerz6 a mitoszkeresésr6l mint a moder-
nizmus hidanybetegségérol ir:

Mi mésra is vall a kielégiiletlen modern kultura csillapithatatlan torté-
nelmi sziikséglete, mire, hogy szdmlalhatatlanul szedegeti dssze, gytijti
maga koré a mas kulturdkat, mire az 6nemészto ismeretszomj, ugyan
mire is, ha nem arra, hogy elhagyta 6t a mitosz, hogy elvesztette miti-
kus hazdjit, a mitikus anyafoldet?!t

1. Friedrich Nietzsche, A tragédia sziiletése, ford. Kertész Imre, Budapest, Eurdpa, 1986,
189 (Mérleg).
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Szavai a kortars kultdrdra nézve talan érvényesebbek, mint valaha. Ha
e mitoszok a kortars kulturdanak lokalisan nem allnak rendelkezésére,
akkor az immar lokalissa vélt globalis mitoszokbol merit. Ha nincsenek
hazai ,sarkanyok”, akkor helyettiik a globdlis ,,dinoszauruszok” fogjak a
kollektiv képzeletet fogva tartani. Am ha mégis akadnak hazaiak, akkor
bizonyos torténelmi konstellaciokban - lasd példaul a rendszervaltassal
felszinre tor6 nemzeti identitas kérdését, és ennek gatlastalan politikai

manipulaldsat — nagyobb hatast tudnak kifejteni a kollektiv képzeletre,
mint a globélisak. A kérdés csak az, hogy ki tematizalja a ,,sarkanyokat”.

Holvolt, hol nem volt. Gazdag Gyula filmje, részlet

Kell-e mondani, hogy az amerikai popkultura sem volt soha mentes a
politikai, ideolégiai megfontoldsoktdl, noha mara mar globalizalt valto-
zata fel6l nézve konnyen tlinhet igy, hogy csupan egy profittermelésre
optimalisan kialakitott gépezetrél van sz6? Olykor talan nem art felidéz-
ni, hogy bizonyos, napjainkra globalissa vélt, amerikai tomegkulturalis

28



termékek (figurdk, mitoszok, mitikus torténetek) hogyan fiiggnek 6ssze
az amerikaiaknak a torténelemhez, illetve sajat torténelmiikhoz fiz6do
szemléletével. Egy olyan kulturaban, amelyik a torténelmi kontinuitas
eltorlésére épiilt, a torténelemnek nyilvanvaléan egészen mds format kel-
lett 6ltenie, s e formanak ugyanakkor 9sszhangban kellett lennie a pro-
jektalni kivant nemzeti énképpel. Eppen ezért az 4j vildg — amely, kolo-
nizald jellegét elkendézends, egyuttal az Igéret Foldjének megvaldsult
valtozataként proponalta, s6t propagalta (marketingelte) magat —, kiilo-
nosen a 19. szazadtol, az ugynevezett amerikai reneszansztdl, azaz a nem-
zeti identitds megerdsodésének idejétdl fogva egyre inkabb olyan miti-
kus idésikokhoz (és természeti erékhoz) kototte magat, amelyek nemcsak
megkiilonboztették mas (elsésorban eurdpai) kultiraktdl, hanem lehe-
téleg tul is tettek rajtuk dimenzidikat és mitikus potencidljukat tekint-
ve. E mitikus id6sikok egyfel6l a foldi, prehistorikus és/vagy biblikus id6-
ket, masfeldl az tirbéli, mondhatni poszthistorikus id6ket jelentették, s
mindez egyesiilt egy olyan nemzetképpel, amelyik a Természet Nemzete-
ként jelent meg a kollektiv tudatban. E Természet, illetve annak idealképe
megint csak nyilvanvaléan elhatarolodni kivant a szelid, eurdpai termé-
szettol, melynek ,lagy 61én” andalogva irtak poémaikat az egyes nemze-
tek kolt6i; nagysaga, vadsaga, szépsége és félelmetes volta olyan fenséges
(sublime) képet sugallt, melyet az eurdpai természet soha nem remélhe-
tett elérni vagy utolérni.

A nemzeti identitas megszilardulasdnak, valamint az Egyesiilt Alla-
mok nagyhatalmi szerepe névekedésének id6szaka, nem véletleniil, egy-
beesik az amerikai populdris kultira megerésodésének idoszakaval, mely
kultira a nemzeti énkép rugalmasan alkalmazhato és kivéléan terjeszt-
hetd hordozdjanak bizonyult. Aki példaul valaha is elmerengett mar az
amerikaiak altal kredlt, s id6kozben vilagszerte elterjesztett dinoszau-
rusz-manian, annak nyilvdnvaléan ebben a kontextusban kell e jelenség
okait keresnie.? Az eurdpai, klasszikus archeoldgiai érdeklddést mint-
egy sziikségbdl (hidnybol) , kivaltando” a 19. szazad végétol Amerikdban

2. Lasd errél példaul Svetlana Boym, The Dinosaur: Nostalgia and Popular Culture, in
U8, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, 33-39; W. J. T. Mitchell, The
Last Dinosaur Book: The Life and Times of a Cultural Icon, Chicago, The University of
Chicago Press, 1998.
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egyre jobban el6térbe keriilt a paleontoldgiai érdekl§dés, amely tokélete-
sen Otvozte az amerikai természetmaniat a tudomanyos-technikai felfe-
dezések iranti olthatatlan lelkesedéssel (Idsd a 20. szazad elejétol a nagy-
kozonségnek szant tudomanyos ismeretterjeszt6, mega-dindkiallitasokat
mint a korabeli popkultira egy formajat). A dinoszaurusz azonban nem-
csak a hidnyzo, legitim eredetmitoszt helyettesitette, hanem egyuttal ha-
talmi szimbolumma is valt, amely olykor alakvaltozasokon ment at, s
egyebek mellett épiiletek formdjat 6ltotte (mint az Empire State Building,
illetve az utdbb leigazott szornyként, erdsen szimbolikus toltettel ossze-
oml¢ ikertornyok). A 20. szdzad mdsodik felében mindez a popkultira
egy Uj hatalmi dgazataval 6tvozodott, nevezetesen a hollywoodi filmipar-
ral, melynek nyoman olyan nagy hatasu, témaikat és figuraikat tekint-
ve globalis exportra is alkalmas filmek j6ttek 1étre, mint a Jurassic Park
(illetve az utdpikus jov6 id6be transzponalt mitoszt megjelenits opus, a
Csillagok haboriija — de emlithetnénk olyan korabbi példakat is, mint
a popkulturalis ikonna valt, 1933-as King Kong, melynek gorilla f6ho-
se nem véletleniil talalja magat egyszer csak éppen az Empire State Buil-
ding tetején, s aki, szintén nem véletlenill, egy olyan szigetr¢l szarmazik,
ahol még élnek dinoszauruszok, melyekkel meg is mérkozik a filmben).
A dinoszaurusz, miként azt Svetlana Boym is megjegyzi, az amerikaiak
mitikus egyszarvuja lesz. Tegyiik hozzd, hogy az 0j véltozat még a régi-
nélis jobb, tokéletesebb, mert egyfel6l mitikus voltat kihalt stitusa garan-
talja, masfel6l azonban megfellebbezhetetleniil valdsagos (tudomanyo-
san autentikus) és egyetemes is, s ezért kivaloan exportalhato, eladhato.
A komputertechnikaval reanimalt din egyuttal re-animdlja (Gjfent 1é-
lekkel-élettel tolti meg és megtestesiti) az amerikai nagyhatalmi ambicio-
kat - ha ezek, adott esetben, ,,csupan” kulturalis sikon értelmezendék is.

Itt azonban éppen arrdl van sz6 (és ezért az iménti idézdjel), hogy az
amerikai nagypolitika nyilvanval6an idejekordn felismerte e kulturalis
sik (lasd: soft power) felbecsiilhetetlen jelentdségét — mas széval: hatalmat
—bel- és kiilfoldon egyarant. Ugyanis ha az 1968 utan sziiletett nemzedé-
keknek hianyzik a valdsagos, kollektiv élmények-emlékek alapjan kiala-
kitott, kollektiv torténelmi emlékezete, akkor sziikségképpen azt a kol-
lektiv emlékezetet, azaz kultiirdt fogjak fogyasztani, amit kindlnak nekik.
Akié a ,,sztori”, azé a hatalom - erre a csak latszolag egyszer(i képletre
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jottek ra mar akkor, amikor szerte Eurépaban (sok helyiitt, igy példaul
nalunk is, a mai napig) az ugynevezett magas kulttra elefantcsonttor-
nyaibdl még gégosen lenézték/lenézik a populdris kultura jelentdségét,
vivBerejét. S ennek fényében a kozponti jelentdségi kérdés nyilvanvaléan
a kovetkez6: ki keriil abba a pozicidba, hogy ezt a kollektiv emlékezetpot-
lékot gyartani és fogyasztatni tudja?

Egy fundamentilis, meghatdrozd jelent6ségu, kdzds emlék- és élmény-
halmaz (azaz ,mitikus haza”) hijan, valamint azt pétolni képes ideolo-
gia hijan (ir keletkezik a fiatal generaciok életében. Ez az tir rosszabb tor-
ténelmi csillagzatok alatt veszélyes 6rvényként képes viselkedni, amely
konnyedén beszippantja a kell6 tudassal, informaciéval nem rendelkezd,
s ezért védekezésre képtelen fiatalokat — és ez, ha manapsag Magyaror-
szagon koriilnéziink, nyilvanvaléan nem holmi sci-fib6l kélesonzott vi-
zi6. Autentikus (pszicholdgiai terminussal) ,,sajatélmények” hijan pot-
élményeket fognak keresni, s nyilvan annal fognak vigasztalddni, aki
el6szor képes olyasmit nytjtani, ami sikeresen enyhiti hidnyérzetiiket?
- s ha mas nincs, akkor akar droggal, alkohollal, agresszidval. Jol emlék-
szem a reményteleniil {ires hetvenes évekre, gimnazista koromra, ami-
kor - persze csak titkon, és még magam elott is szégyellve — arra gondol-
tam, hogy még a zsidok hdboru alatti meghurcoltatasa is jobb volt ennél a
sziirke nihilnél, s tulajdonképpen azt sem bantam volna olyan nagyon, ha
(az akkoriban falt haborus regényekben olvasottak mintdjara) egy napon
besétal az osztalyba a Gestapo, felallitja a zsidokat a padokbol, és elvisz-
nek minket - legalabb torténne valami, gondoltam, mi tobb, legalabb egy
torténet, egy kozos torténet részese lehetnék (ezt mar csak most, utdlag
mondom), s mar-mar irigyeltem a csaladom tagjait, akiknek ilyesmibdl
béven kijutott... Ellehet képzelni az (akar tudattalan) elkeseredésnek azt
a fokat, amely ilyesfajta, sulyosan zavaros gondolatokra sarkallt. Az el6-
20 nemzedéknek a habord utan gondosan elvégzett emlékezettorlésnek
és az ebbol kovetkezd tabusitott témak egész soranak kdszénhetden nem
volt miben, hogy gy mondjam, mentdlkulturdlisan megkapaszkodnia.

3. Valahol itt a magyardzata a sokak 4ltal értetlenséggel, csodalkozassal fogadott Har-
ry Potter-jelenségnek is, melynek kapcsan fiatalok szézezrei, akikrél sziileik és tanaraik
addig azt gondoltak, hogy ,,mar nem hajlandok olvasni”, egyszer csak elkezdték falni a
vastag koteteket.
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Mint egy porhanyés talajban megkapaszkodni képtelen fa, a leveg6be ki-
allé gyokereinkkel folyton taplalék utan kutattunk. A hazai hetvenes év-
tized azonban nem kinalt semmiféle gyogyirt e beteges allapotra (még
az Orion tirhajo legénységének kalandjai sem, éliikon McLane kapitany-
nyal és az elszant Tamara Jagello hadnaggyal®), s csak késébb, egyetemis-
ta koromban taldltam olyan alternativ kulturalis és politikai képz6dmé-

nyeket, amelyek végre enyhitettek e kataton lelkidllapoton.

4. Noha éppen a fent emlitett okok miatt ennek az 1968-as nyugatnémet sorozatnak a
popmitoszteremtd jelentdsége nem lebecsiilendd, s bizvast tekinthetd a Csillagok hdbo-
rifja nyujtotta ,kultdrtdp” mdr a maga idejében is mosolyognivaldan kezdetleges, eset-
len, mégis hatasos, uttord jellegti el6futdranak. Honlapjat lasd http://orion8.extra.hu/
(letdltve 2015. szeptember 17.; ahol, nota bene, a nyugatnémet sz6 a fiatalok szamdra
lébjegyzetben gondosan elmagyaraztatik).
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Nyilvanvalo, hogy az 1968 utani amerikai, illetve kelet-eurépai nem-
zedékek szocializaciojat és szocioldgiajat vizsgalva egészen mas torténet
bontakozik ki. Abban azonban megegyeznek, hogy meghatarozd, kozos
emlékek-élmények hijan (hiszen nekik mar a rendszervaltas sem jelen-
tett efféle kozosen megélt, katartikus fordulatot, mert nem nagyon volt
mihez képest mérni a dolgot) pétlékokra van sziikségiik ahhoz, hogy va-
lamiféle kozos nyelvhez, kozos kultirahoz jussanak.® A hidnyzo kézds
valdsag, valamint a hidnyzo kozos malt helyett potvaldsagokat és pot-
emlékeket, potmultakat fogyasztanak, amelyek minél jobban hasonlita-
nak a valosdgra és a valosagos emlékekre, annal sikeresebbek — lasd pél-
daul a retrofilmek kultuszat, melyek fogyasztédsakor a legtobb fiatal nem
is tudja, minek a retréjat fogyasztja, csak egyfajta, valosagos élmények
vagy tudds, s6t tartalom nélkiili, megidézett muilt iddt érzékel, amely a
hiany helyét hivatott pétolni. De emlithetnénk olyan filmeket is, mint a
nemrég bemutatott, 3D-ben forgatott Avatar, vagy szamtalan komputer-
jatékot, amelyek az egyre fejlettebb filmes és komputertechnikak segitsé-
gével egyre jobban megkozelitik a valosagot, mignem egyszer majd fel-
tehet6en dssze is érnek.®

Ezt az els6sorban az amerikai szérakoztatoipar éltal elterjesztett glo-
balis, popkulturalis nyelvet, azaz kommunikacids format mara mar min-
deniitt elsajatitottak, csak nem mindenhol értették meg a lényegét, a po-
tencialjat, s éppen ezért csak szdérakoztatdiparként gondolnak ra, és nem
fontos kulturaformél6, kohéziés erdként.” Ezenkiviil természetesen nem

5. Paradox médon talan a szeptember 11-i események tekintheték az egyetlen kivételnek,
amely képes volt olyasféle nemzedéki élményt, illetve most mar emléket nyujtani, ame-
lyik addig hidnyzott - és ez, globalis hatdsat tekintve, persze nemcsak az amerikai fiata-
lokra értendd, de azért elsdsorban mégis rajuk. Most mar nem azt kérdezik egymadstol,
hogy hol voltal, amikor Kennedyt megdlték, ami az el6z6 nemzedékek alapkérdése volt,
hanem azt, hogy hol voltal szeptember 11-én.

6. Lasd példaul a cyberpunk miivekben konstrualt, mar csak karnyujtasnyira 1év6, vir-
tualis valésagot, amelyik mar tokéletesen 6sszeér a valdsagos valosaggal, ily médon egy-
uttal tokéletesen ald is dsva e fogalom eredeti jelentését és 1étjogosultsagat.

7. Art Spiegelman madra klasszikussa valt miive, a Maus (1986, 1991) megjelenése idején
még blaszfémiaként kritizalt, képregényes formaban 6rokiti meg csaladja holokausztél-
ményét. Figyelemre mélto, hogy legutdbbi, In the Shadow of No Towers cimii konyvében
(2004), amelyben a szeptember 11-gyel kapcsolatos egyéni és nemzeti traumat igyekszik
feldolgozni, az események mogé az amerikai képregény (azaz kép-regény, a képek regé-
nye) torténetét vetiti, amelybe beépiti a képek regényének e borzalmas, legtjabb fejeze-
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mindenhol rendelkeznek olyan anyagi feltételekkel, amelyekkel hatdsos
produktumokat tudnanak elééllitani. Azonban talan még ennél is [énye-
gesebb, hogy nincs mindeniitt olyan egységes nemzeti identitas, amelyet
a popularis kultira a magas kulttraval egyiitt épitett volna ki, mint aho-
gyan az Amerikdban lezajlott. Magyarorszagon — amely az utobbi kate-
goridba tartozik — a rendszervaltds talan legnagyobb mulasztasa, hogy
nem tortént meg a kozos multtal valé szembenézés, minek kovetkezmé-
nyeként nem tudott kiépiilni egy erés, egységes nemzeti és kulturalis in-
dentitas sem. Ennek egyik, nem elhanyagolhat6 kovetkezményeként
- valamint a témegkulturanak az el6z6 rendszer altali szétziillesztése
eredményeként — a populdris kultira egységteremtd, kultiraformald ere-
je, kulturalis potencidlja sem tudott kibontakozni. Ehelyett azt — a bulvar-
sajton és a kereskedelmi csatornakon kiviil - az utébbi idékben elsdsor-
ban a feltorekvd, mozgékony és agilis jobboldali, s6t ma mar leginkabb
széls6jobboldali politikai formaciok szalltak meg, latvanyos eredmények-
kel. Sokan értetleniil és kétségbeesve allnak az elott a jelenség elott, hogy
ujabban egyre tobb egyetemista koru fiatalt ragadnak magukkal popu-
lista és kirekeszt$ sz6lamaikkal, s6t az utobbi idékben mar a szélséjobb
0ldokl6 praxisaval is. Hiszen manapsag szocioldgiai kozhelynek szamit,
hogy a korabbi széls6jobbhoz képest, amely f6ként egy iddsebb, sokszor
nyugdijaskord generaciot mozgositott, az ujabb mozgalmak mar rendre
a - nemritkan ugynevezett ,,j6” csaladokbol szarmazd, anyagiakban és
intellektualis forrasokban nem szegény - fiatalok kozott szedik (egyelére
még mit sem sejtd) aldozataikat. Hogy tortént, mi tortént? — hapogunk,
és sokszor nem ott keressiik a valaszokat, ahol azok kinaljak magukat.

tét is. Jelezve egyrészt az amerikai képregények kultiuraformdld és kohézids erejét (1asd:
mindez veliink, amerikaiakkal tortént, akik mindnydjan ezeken néttiink fel), s nem ke-
vésbé lényeges mdodon azt is, hogy a témegkultira — melyet Clement Greenberg annak
idején egyszertien giccsnek nevezett — hogyan hozhatd 9sszefiiggésbe egy nemzeti trau-
méval. Ez kiilondsen érvényes szeptember 11-re, amely globalis hatdsat a tomegkultura
egyik f6 hordozdjan, a televizion keresztiil fejtette ki, a terroristdk 6rdogi alapossaggal
végiggondolt szdndékdnak megfelelGen.
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