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Bölcsődal

Aludj, fiam, kérlek, nem mondom, hogy
csicsijja, ilyeneket nem, csak kérlek, pihenj.
Most beszélek hozzád és veled a legtöbbet
életünkben. Még csodállak és irigyellek,
később már csak büszke lehetek rád.
A tárgyakat még következmények nélkül
pusztán tárgyaknak tekinted. Ha valami
tetszik, mosolyogsz és kacagsz, ha valami
fáj, sírsz. Te nem tudod, de éjjelente többször
felkelek hozzád, fordítgatom a fejed a kiságyban,
míg alszol, hogy szép, szabályos fejformád legyen.
Aludj, fiam, kérlek, nagyon fáradt vagyok.
Reggel, mikor felkelsz, aranybáránykát
lelsz. Együtt vizsgálgatjuk, tapogatjuk,
szagolgatjuk, aztán eldöntjük, hogy megöljük-e.
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Munkadal

A mélykék téli ég alatt három
férfi mozog méregzöld overallban.
A fűrészgép búgása kitörli a
csendet az emlékezetükből.

A legidősebb pontos méretre igazít
minden hullát. Karját a gépállat
szájába tolja, mint egy mutatványos.

A középső a darabokat heggyé
dobálja. A nedves facsonkokon
sárga mohavirágok nyílnak.

A legfiatalabb emel közelebb
minden szálat. Szó nem esik.
Az idő múlását nem jelzi semmi.

Mikor egy rönk elszakad a földtől,
nem ad ki hangot. Helyére három ugrik.
Alatta rozsdás föld és matt bogár-
családok mintázata.

A fűrészpengék hasítása fülsüketítő.
A fémlap szappanozása a csúszás
miatt, akár egy női hát kenegetése.
Minden hirtelenség idegen itt.
A darabok röptének íve, majd
becsapódása. A lassú pörgés
a levegőben, majd a szabadesés,
végül a bizton elfoglalt hely
a hegy rendszerében.
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Mindhárom férfi kezében jár minden egyes darab.
Méregzöld overallban fázunk a téli nap alatt.
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Andrei Crişan balladája

„Drag mi-e jocul românesc,
n-am cu cine să-l pornesc,
româneşte de sub mănă,
aş juca o săptămână,
româneşte de sub mănă,
aş juca o săptămână”

Vakítóan süt a nap, és mégis olyan hideg van,
merre jártál, merre ültél, én édes fiam?

Anya, hisz tudod, hogy nyugatra kell mennem,
Spanyolországban találtam munkát. Éppen indulok.

Vakítóan süt a nap, és mégis olyan hideg van,
merre jártál, merre ültél, én édes fiam?

Anya, majdnem mindennap beszélünk,
ne gondolj a legrosszabbra, ha két napig nem érsz el.

Vakítóan süt a nap, és mégis olyan hideg van,
merre jártál, merre ültél, én édes fiam?

A hívott szám jelenleg nem elérhető,
kérem, hagyjon üzenetet.

Vakítóan süt a nap, és mégis olyan hideg van,
merre jártál, merre ültél, én édes fiam?

A fiú román állampolgár, Volkswagen
típusú, matt fekete gépkocsija kamionnal
ütközött a tenger mellett. Üvegszilánkok
a kék úttesten mindenütt.
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Vakítóan süt a nap, és mégis olyan hideg van,
merre jártál, merre ültél, én édes fiam?

Kérem, nyugodjon meg, a procedúra ez.
Két héten belül hazatér a holttest.

Vakítóan süt a nap, és mégis olyan hideg van,
merre jártál, merre ültél, én édes fiam?

Részvétünk, Fáninak is. Nem, nem akarom
megnézni a halottat. Az Unió úgysem engedi
sokáig tovább, hogy otthon ravatalozzanak.
Mindjárt itt az ősz. Mikor betonozzák már le
az utat? Minden újra sártengerré válik majd.
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