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bizalmatlanság vesz körül, s amiért mindig azt kell éreznem, 
hogy ő Pándit preferálja, Pándit jobban értékeli. Ezen a pon-
ton nagyon szubjektív voltam, szégyelltem is magam később. 
– A másik téma az volt,  miért éreztem én egyfajta értékelést 
abban, hogy [a szovjet partner] engem kért fel az új folyóirat 
szerkesztésére. Itt csinált egy tipikus Aczél-féle húzást. Azt 
mondta: Eddig azt gondoltam, hogy téged a magyar állam és 
a párt nevezett ki. Azt akarta éreztetni velem, hogy úgy gon-
dolkodom, mint egy szovjet alattvaló. Úgy éreztem, hogy ta-
lán fel akarja használni ellenem ezeket az elsietett, felszínes 
szavakat. Politikus, aki taktikázik.

Még egy momentum az estéből: azt akarja, hogy vegyem át 
a Kortárs szerkesztését. Nem érzi, mennyire nevetséges, hogy 
én legyek a szerkesztő éppen most, Kovács Sándor Iván106 
után. És itt megint mondtam egy hülyeséget. Igen, én leszek a 
szerkesztő, és majd Molnártól107 kapom a politikai információ-
kat. Ez elhibázott mondat volt. Ez hiba volt.

Összefoglalva: az volt az érzésem, hogy nem a barátommal 
beszélek, hanem egy politikussal, aki más vonalat követ, mint 
én. És aki ezért féltékeny rám. Elmenőben megöleltük egy-
mást, de ez az ölelés nem volt őszinte.

1974. szeptember 27. péntek
Este elmentem Czinéhez. Ott volt Bata, Bíró [Zoltán], Kósa. 

Érzem, hogy szeretnek. Egészen más a hangulatom, mint ami-
kor Aczél társaságában vagyok. – Miska beszél a felszólalásá-
ról. Meggyőződésem, hogy nem akart támadni, csak a szoká-
sos modorában beszélt. Készül az amerikai útjára. Elmondja, 
milyen különös volt, amikor majdnem füstbe ment az útleve-
le. A minisztériumban kiküldték a szobából, amikor a Magya-
rok Világszövetségétől telefonon érdeklődtek az útleveléről. Az 
volt az érzése, hogy le akarták állítani az útlevél kiadását, de 

106 Kovács Sándor Iván 1971–1982 között a Kortárs főszerkesztő-helyet-
tese, felelős szerkesztője, majd főszerkesztője. 

107 Molnár Ferenc művelődéspolitikus a hetvenes évek elején az ELTE-n, 
utóbb a Pártközpontban dolgozott.
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ez nemzetközi botrányt kavart volna, mert az [amerikai] új-
ságok már hírt adtak az érkezéséről, szóval ezt nem tehették 
meg. – Elkísért a metró lejáratáig. Úgy érzem, igazán szeret.

1974. szeptember 28. szombat
Az utolsó napom itthon. Egy kicsit izgatott vagyok, mert ez 

a mostani lesz életem legnagyobb utazása. Éjszaka nem tu-
dok aludni. Átgondolom a sorsdöntő ülést,ami majd hazaérke-
zésem után vár rám. Úgy gondolom, három problémáról kell 
beszélnem.108

1) A legfőbb konkrét probléma a kontinuitás–diszkontinuitás 
kérdése. Az ellenünk szervezett ideológiai támadásban ellen-
feleink azt akarják bizonyítani, hogy az egész út, amit a szo-
cializmus idáig megtett, tévút volt. Meg akarják törni a kon-
tinuitásba vetett hitet, a szocializmus által a múltban egészen 
mostanáig összegyűjtött tapasztalatba vetett hitet, amelyről 
Grass beszélt nyílt levelében,109 tudniillik hogy a marxizmussal 
a leninizmus–sztálinizmus áll szemben. Az első lépés a sztá-
linizmus ellen irányul, a második a leninizmus ellen, a harma-
dik a marxizmus ellen. Ez az új baloldalnak is a politikája. Mi 
itt a mi feladatunk? Nem szabad védelmünkbe vennünk a va-
lódi hibákat. Ezzel szemben mindent látnunk kell, ami a való-
ság, és nem szabad megfeledkeznünk a tényekről. Ebben az ér-
telemben a legfontosabb kérdések:

a) Irodalmunk az ötvenes években is hozott létre komoly ér-
tékeket, értékes alkotásokat. Nem igaz, hogy 1948 és 1953 kö-
zött nem volt egyéb, mint sematizmus. Fontos könyvek szület-
tek: Illyés, Németh László, Déry, Sarkadi, Urbán Ernő munkái.

b) Irodalmunk a harmincas években is hozott létre értékeket. 
Napvilágot látott egy elmélet, hogy pél dául Lukácsnak csak 
azok a művei fontosak, amelyek a húszas és az ötvenes évek-
ben születtek. Lukács ebben a korszakban produkálta leglé-
nyegesebb könyveit.

108 Valószínűleg a majd 1975. január 14-én sorra kerülő párttanácskozás-
ra készül; lásd erről a napló 1975. január 26-i bejegyzését.

109 Lásd a napló 1974. szeptember 15-i bejegyzéséhez fűzött jegyzetet. 
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c) Azokat a kritikai koncepciókat, amelyek ezekben az évek-
ben születtek, felül kell bírálni, de nem lehet félrelökni. Pél-
dául és mindenekelőtt a szocialista realizmus koncepcióját – 
és így tovább.

2) A másik probléma az elsőből következik. Ez a kontinuitás 
elleni támadás nem véletlenszerű. Ez az irodalmunkban kife-
jeződő új eszmék ellen irányul. A polgári társadalom fejlődé-
se bebizonyította, hogy az individualizmus téveszme. Gorkij-
nak volt igaza. Gyűlölte az individualizmust, mert látta, hogy 
ennek a gondolatvilágnak a brutális egoizmusa, önzése rom-
ba fogja dönteni az emberiséget.110 A szocializmus megváltás-
ként érkezett a világba, és az individualizmus helyébe a kol-
lektivizmus új gondolatát hozta. A szocialista gondolat nagy 
ereje, amely oda vezetett, hogy még az ellenfelei is átvették jel-
szavait, a kollektivizmus gondolatában rejlett. Ellenfeleink két 
irányból beszélnek és harcolnak ellenünk:

a) Az egyik a „totalitarianizmus” fogalmának ismételgetése. 
Magunk között csak felületesen szoktuk érinteni, nemzetközi 
szinten azonban komoly és állandó érv. Az állításuk, hogy a fa-
sizmus totalitarianizmusa ugyanaz, mint a kommunizmusé. Itt 
bizonyítanunk kell, hogy a nacionalizmus mindig egyfajta indi-
vidualizmus. És hogy a fasiszta nacionalizmusnak semmi kö-
ze a kollektivizmushoz, hanem ez egy szélsőséges egoizmus, 
nemzeti egoizmus.

b) A másik probléma a személyiség kérdése. Mindig a szemé-
lyiség megbecsülésével azonosítják az individualizmust. Ne-
künk el kell választanunk egymástól ezt a kettőt, és be kell 
bizonyítanunk, hogy az individualizmussal azonosított sze-
mélyiség nem egyéb (kivált anarchista formájában), mint az 
individualisztikus brutalitás átpoetizálása, és a szónak ebben 
az értelmében a személyiség nem más, mint az örök kívülál-
ló, az örök nonkomformista. Nekünk más koncepciónk van a 
személyiséggel kapcsolatban, ahol a személyiségre vonatkozó 
gondolat a kollektivitással van egybekapcsolva – ami a szemé-
lyiség megvalósítása a legmagasabb szinten, és az emberiség 

110 Vö. az 1974. szeptember 25-i bejegyzés mellett található cédulával, il-
letve az azon szereplő Gorkij-idézettel.
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felé való nyitottságot jelent. Itt Makarenkó szavait kell idéz-
nem: „mennél tágabb a közösség, amelynek távlatai az ember 
számára egyéni távlatok, annál szebb az ember, s annál ma-
gasabb fokon áll.”111

3) És ez a kérdés ismét elvezet az irodalom mint eszköz kér-
déséhez. Megpróbálom bizonyítani, hogy az úgynevezett mo-
dernizmus az egyén lázadása a kapitalizmus ellen. Ez termelt 
értékeket, hiszen lázadás volt, mivel azonban individualista 
volt, tévútnak bizonyult. A szocialista realizmus pedig kollek-
tív értelemben vett válasz volt a kapitalizmus kegyetlenségei-
vel szemben. A szocialista realizmus fő koncepciója védelmé-
ben tehát tulajdonképpen a kollektív tudat jogait védjük. Ebben 
a vonatkozásban különösen fontos probléma a populizmus, 
valamint a hős kérdése. A kapitalista individualizmus csőd-
je mutatkozik meg a hős csődjében. Vagy szupermenek, fel-
sőbbrendű emberek vannak, vagy olyanok, akik elveszítették 
személyiségüket. Az igazi ember, az igazi személyiség az, aki 
szenved, tétovázik, de aki ezzel egy időben együtt él a harmó-
nia lehetőségével, mert egynek látja magát az emberiséggel. 
Ezt kell felmutatnunk hőseinkben. Ez – úgy gondolom – mun-
kánk legfontosabb része: meg kell oldanunk a hős problémáját.

*
Ezek voltak az éjszakai gondolatok – indulás előtt. Fél há-

romkor felébredtem, és nem tudtam újból elaludni. Vártam, 
hogy reggel legyen. Elbúcsúztam Maritól, megcsókoltam Julit, 
és háromnegyed hatkor elindultam. Körülbelül öt percet kellett 
várnom, mert az autó még nem érkezett meg. Amikor megjött, 
elmentünk Faragónéért,112 majd a repülőtérre. Fél nyolckor 
szálltunk fel. Nagyon kényelmesen repültünk. Négyen ül-
tünk az első osztályon, és annyit kaptunk inni, amennyit csak 
akartunk, méghozzá pezsgőt is! Tizenkettő körül szálltunk le 
Moszkvában. Zsukov és az újságírók fogadnak.

111 A. F. Siskin, A marxista etika alapjai, Bp., Kossuth, 1964. 166. Idé-
zi: Király István, A mindennapok forradalmisága = Uő, Hazafiság és 
forradalmiság, Bp., Kossuth, 1974, 60.

112 Azonosítatlan személy.


