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mindenkinek joga van, mint a futball vagy a sakk, melyet 
egyébként Kádár János is magas színvonalon művel. Ne 
haragudj, hogy ennyi átfirkálás és kihúzás van a levelem-
ben, de sokszor csak utólag jut eszembe, ha valamit nem 
szabad leírnom. Kérlek, írj mielőbb, zárom soraimat.

Utóirat
Már borítékba tettem a levelet, de újra kinyitottam, 

mert meg akarom írni neked, hogy közben fantasztikus 
dolog történt. Ma kezdődött a sorozat, éppen most lát-
tam az első részét, a címe Őrjárat a kozmoszban. A jö-
vőben játszódik, az emberek az óceán alatt laknak, a 
legjobb űrhajójuk az Orion gyorscirkáló, ám Meklén őr-
nagy, a parancsnok egy örök engedetlen, ezért büntetés-
ből járőrszolgálatra osztják be, de éppen az unalmas jár-
őrszolgálaton történik velük a legveszélyesebb kaland: 
találkozás a földön kívüli ellenséggel, a varangyokkal. 
A varangyok technológiája fejlettebb, de végül legyőzik 
őket. NSZK gyártmányú sorozat, de nagyon jó.

Kíváncsi vagyok, mi lesz a második részben, jövő 
szombaton. A bevezetőben azt mondja a narrátor, hogy 
a távoli jövőben a nemzetállam fogalma ismeretlen – 
biztosan ezért vetítik nálunk is. Azért látszik, hogy az 
NSZK-sok között is van, aki még lehet internacionalista.

1968. február 3. szombat

Szülinap

Titok, hogy hányadik. Februárban volt a szülinapom, 
anyukám zsúrt szervezett oroszkrémtortával, meghívta 
a házban lakó barátaimat, krémet kevert, narancshéjat 
reszelt; fehér ing, fekete rövidnadrág, mert a panellakás-
ban forróak a fehérre festett vastag, öntöttvas radiáto-
rok. Felköszöntöttek, elfújtam a gyertyákat, ajándékokat 
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kaptam: holdautót, katonákat és banánt. A holdautó vé-
kony fémlemezből volt, nagyon bonyolult rajzolatú be-
rendezésekkel a burkolatán, a fülkéjében űrhajós ült egy 
átlátszó, félgömb alakú kabinfedél alatt, a fülke mögött 
hosszú, áramvonalas vezérsík, az autó tetején pedig egy 
felfelé álló tölcsér, benne pingponglabda, és amikor az 
autót bekapcsoltuk, levegő áramlott ki a tölcsérből, és 
megemelte a pingponglabdát, de épp csak annyira, hogy 
a labda lebegett, de nem esett le. Góliátelem adta az ára-
mot a villogó lámpáknak, a szirénának és a motornak, 
ami nemcsak a kerekeket forgatta, hanem azt a forgó-
zsámolyt is, amin a kerekek voltak, és ettől lett az egész 
holdjáró mozgása kiszámíthatatlan.

Szeretem a holdjárót, de mostanában nem sokat hasz-
nálom, mert túlságosan jól meg van csinálva, túl jól tud 
mindent saját magától, én már semmit nem tehetek vele, 
csak nézhetem a villogását, a rohangálását meg a lebegő 
pingponglabdát. De a katonák!

Az eddigiek műanyagok voltak, most kaptam néhányat 
gipszből, belül drótváz erősíti őket, mert a gipsz amúgy 
túl törékeny. Így is letöredeztek a vékonyabb részeik egy 
idő után. A gipszen színes festés; a kadzsik, vagyis a ka-
tonák nehezek és nagyobbak, mint a többiek, nem is dől-
nek fel olyan könnyen – két puskás indián és három tá-
nyérsapkás tiszt egy modern hadseregből.

A katonákon nincs forgó rész, nem villognak, nem fúj-
nak levegőt, nem mozognak, nem csinálnak semmit, 
csak állnak, tartják a puskájukat, az íjukat, a kardjukat, 
a páncélöklüket vagy a lándzsájukat, és várják a csatát. 
Mindenre alkalmasak, amire akarom, mert nem talál-
ták ki előttem a gyárban a történetüket. Az én embere-
im, én állítom őket arcvonalba, a várfalakra vagy a sán-
cokba, én indítom őket rohamra a vár ellen, én nyitok 
rájuk tüzet az ágyúkkal, én küldöm rájuk a lovasságot, 
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és én engedem, hogy elmeneküljön előlük a lovasság, én 
tervezem meg a szárnyak átkarolását és a centrumok át-
törését, én állítom őket biztonságos helyre, és én küldöm 
őket a halálba. 

Ilyen volt a szülinapom.
Vagy ez az egész nem lehetséges így? Játszhat katonák-

kal egy főhadnagy? Vezethet tankot, tolmácsolhat po-
litikusoknak? Vagy mindez képtelenség, mi több, ha-
zugság? Nem is volt Kádár János, Leonyid Brezsnyev, 
Szovjetunió, Csehszlovákia, Magyar Népköztársaság, 
nem voltak fényes, fekete Volgák és elegáns Tátrák, FUG 
felderítő-úszó gépjárművek, T–54-es harckocsik, hábo-
rús hősi emlékművek, és az 1968. január 20-án rende-
zett fényes vadászat Kistapolcsányban is csak kitalálás; 
hazugság a Varsói Szerződés, az ötéves tervek, a sztáli-
nizmus és az 1956-os magyar ellenforradalom, és az el-
lenforradalom után Nagy Imre burzsoá revizionista mi-
niszterelnök letartóztatása, elítélése és kivégzése; nem 
volt holdautó, és nem voltak katonák meg oroszkrém-
torta mazsolával és narancshéjjal, soha nem gyártottak 
vastag, öntöttvas radiátorokat. És nem volt II. világhá-
ború, és ez után a világháború után Magyarországról 
nem is üldözték el a német lakosságot, és nem igaz, hogy 
Csehszlovákia keleti fele régen Magyarország volt, és 
Magyarország nyugati fele régen a Morva Birodalom, 
tehát Csehszlovákia volt. Talán még az sem igaz, hogy 
az 1967-es táncdalfesztivál egyik első díját Toldy Mária 
kapta a Rövid az élet című dalért, mely Majláth Júlia és 
Fülöp Kálmán szerzeménye, hangszerelte Bágya And-
rás. És egyáltalán, még 1967 sem volt, tehát 1968 sem 
lehetett, és ha 1968 nem létezik, akkor ez az egész tény-
leg hazugság.

Létezik 1968 meg a többi. Máig létezik, és mi ott fut-
kosunk, benn ezekben az években, ezekben az elképzelé-
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sekben. Akik addigra megszülettek, azok ott úgy néznek 
ki, ahogy akkor éppen voltak: gyerekek, tanítók, trafiko-
sok, forgalmi rendőrök, párttitkárok, bányászok és űrpi-
lóták – én például már korábban megszülettem, és akkor 
már főhadnagy voltam –, akik pedig 1968 után szület-
tek, azoknak szépen megtanítottuk az 1968-at, belerak-
tuk őket abba az évbe, és most itt vagyunk velük együtt 
mind.

Este megnéztük az Orion űrhajó második részét.

A szupernóva

Kedves Julika!
Az Orion második részében a varangyok egy szuper-

nóvát irányítottak a föld felé. Meklén és társai csak az 
űrhajó feláldozásával tudták felrobbantani úgy, hogy ők 
maguk a teknőcökön menekültek el a fedélzetről – a tek-
nőcök az Orion kis űrcsónakjai. Te ott Léván nem látha-
tod ezt a sorozatot, ezért biztosan csodálkozol, hogyan 
lehetséges, hogy a főhősök űrhajója már a második rész-
ben elpusztul. A felrobbant gyorscirkáló, az Orion 7 he-
lyett Meklén és csapata új űrhajót kapott: az Orion 8-at, 
úgyhogy lesz folytatás is. Sok szeretettel zárom soraimat 
1968. február 10-én.

Utóirat: Meklén parancsnok pont olyan, mint én. A fe-
lettesei igazságtalanul bánnak vele forradalmi érzelmei 
miatt, és állandóan hátrányos megkülönböztetésben ré-
szesítik, és ő ennek ellenére is mindig megmenti a vilá-
got, és ezt végül felettesei is kénytelenek elismerni, en-
nek ellenére újra és újra akadályozzák őt.
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