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2.

Ahogy mondtam: valami burzsuj dolognak ígér-
kezett. Minimum négy kapukódon átjutva érhet-
tünk csak el a chips-adagunkhoz! 

Négy kapun át! 
Esküszöm, a Bobigny-negyedből jőve úgy éreztem 

magam, mintha egy Playmobil-farmon járnánk. Volt 
egy pillanat, amikor azt hittem, a sárga kuka mö-
gött fogjuk tölteni az egész éjszakát. Majd felrobban-
tam. Annyira jellemző volt Samiára ez a hülye hely-
zet: mindig erején felül költekezik. 

Még szerencse, hogy egy hapsi kihozta pisilni a 
törpe snaucerét, mert még mindig a kukák tövében 
toporognánk. 

Szabályosan rávetettük magunkat. Szegény fickó, 
biztos nagyon féltette a kis fajtiszta drágaságot. Pe-
dig soha nem taposnék agyon egy állatot. Még akkor 
sem, ha a snauci, megvallom, nem az esetem. Soha 
nem bírtam különösebben a drótszőrzetet. A szakáll-
ka, a bajusz, a rojtok a hason, a zászlós szőrzet a man-
csokon, túl faksznis rendben tartani. 

Miután bepötyögtük a kódot az összes kaputele-
fonba, végül csak bejutottunk, és amint a lakásban 
voltunk, három perc alatt megtaláltuk a fagyállót. 
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A langyos és elég undorító puncsot szopogatva kö-
rülnéztem, és felmértem a büfé kínálatát. 

Hát, mit mondjak… Máris megfájdult a szívem a 
sorozatomért. Nem láttam mást, csak egy rakás jól 
fésült mamakedvencét. Egyik sem volt az esetem. 

A buli valami művész-izé volt, ha jól értettem. Egy 
csaj állította ki a fotóit, aki most jött haza Indiából, 
vagy mit tudom én, honnan. Nem nagyon néztem 
meg. Ha már egyszer a körgyűrű boldogabbik olda-
lára kerültem, eszem ágában sem volt szegényeket 
bámulni. 

Abból otthon is van elég. 
Sami már javában szédített egy gót stílusú fiatal 

gyereket: lelógó tincs, az anyuka szemceruzájával fe-
ketére festett szemek, és nem nagyon értettem, mi le-
het a szándéka vele, amíg fel nem fedeztem, hogy a 
kis szögecses Drakula mellett ott áll a haverja is, tal-
pig Gucciban. 

És akkor, oké. Akkor leesett. Mert ismerem ám az 
én kis Samiámat. Az a gondolat, hogy életében elő-
ször olyan Gucci övhöz simulhat, ami nem a kínai 
piacról származik, alaposan előkészítette a terepet a 
fickónak. 

Vagy inkább a szerszámának. 

Semmi kedvem nem volt az elefántszerephez, in-
kább terepszemlére indultam a lakásban. 
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Hát. 
Akármerre néztem, csak könyvek. 
Minden részvétem a takarítónőnek… 
Előrehajoltam, hogy megnézzem egy macska fény-

képét. Egy burmai szent templommacska volt. Meg-
ismertem a kis fehér mamuszairól. Nagyon szeretem 
ezt a fajtát, de érzékeny. No és az ára… Egy temp-
lommacska áráért két sziámit vehetsz: sokba kerül-
nek a kis fehér tappancsok. Erről eszembe jutott, 
hogy még nem csomagoltam ki a kaparófákat és a 
kötélfákat. A franc… Azon a polcon alig van hely. 
Talán megvárom a kiárusítás végét, és… 

– Bemutatom Arsène-t. 
A rohadt életbe, hogy rám ijesztett a hülye gyerek. 
Nem vettem észre. Nem láttam meg a fiút, aki 

pontosan a hátam mögött ült a fotelben. Elrejtőzött 
az árnyékban, csak a lába lógott ki. Vagyis… csak a 
vastag kötött zoknija és a magas szárú cipője. Meg a 
nagy keze a fotel karfáján. Hosszú ujjai egy parányi 
gyufásdobozzal játszadoztak. 

– A macskámat. Vagyis az apám macskáját, ha 
pontosan akarunk fogalmazni. Arsène, bemutatom 
neked… 

– Izé… Lulut. 
– Lulut? 
– Igen.
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– Lulu… Lulu… – ismételgette, szupertitokzatos 
hangon –, Lulu, az talán Luce vagy Lucie. Esetleg 
Lucille…Vagy Ludivine… Hacsak nem… Lucienne? 

– Ludmila. 
– Ludmila! Ez ám a szerencse! Egy Puskin-hősnő! 

És merre jár a maga Ruszlánja, kedvesem? Még min-
dig magát keresi a huncut Rogdaj társaságában? 

Segítség. 
A rohadt életbe, amint valamelyik megszökik a di-

liházból, biztos lehetsz benne, hogy az én nyakam-
ba szakad. 

Igaza van. Ez ám a szerencse! 

– Hogy mondja? – kérdeztem. 
Erre felállt, és megláttam, hogy egyébként egyálta-

lán nem úgy néz ki, mint a lábai. Sőt, hogy kifejezet-
ten helyes. Basszus, ettől nem lett könnyebb a hely-
zetem. 

Megkérdezte, hogy mit innék, és miután visszajött 
két pohárral – nem műanyag poharakkal ám, hanem 
a konyhájából való üvegpoharakkal –, kimentünk ci-
gizni az erkélyre. 

Megkérdeztem, hogy Arsène Lupin és a fehér kesz-
tyűi miatt hívják-e Arsène-nek a macskát, csak hogy 
felfogja: nem vagyok olyan hülye picsa, amilyennek  
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látszom, és rögtön észrevettem, hogy egy kis csalódás 
lopódzik a tekintetébe. Bőbeszédűen gratulált, de 
tudtam, hogy mi jár a fejében: A kurva életbe, nem 
lesz olyan könnyű megdugni a csajt.

Hát igen. Nem kell bedőlni a látszatnak. Közönsé-
ges vagyok, de ez csak az álcám. Olyan vagyok, mint a 
gekkó a fák törzsén, vagy a sarki róka, ami télen bun-
dát vált: ami látszik belőlem, nem az az igaz színem. 

Vannak tyúkok, már nem emlékszem, mi is a ne-
vük, amik tollakat viselnek a lábuk hátsó felén, így 
minden egyes lépés után eltüntetik a nyomukat, hát 
én is így vagyok vele, csak fordítva: én mindent ös�-
szezavarok magam előtt, mielőtt kapcsolatba lépnék 
valakivel. 

Hogy miért? Mert a testem hamis képet vetít a 
személyiségemről. 

(És főleg akkor, ismerjük el, amikor Samia barát-
nőm légypapír-topját viselem.) 

Tehát előbb az ő macskájáról beszélgettünk, az-
tán a macskákról általában, ezután jöttek a kutyák, 
és blablabla és blablabla, hogy a kutyák nem olyan 
méltóságteljesek, de sokkal jobban tudnak szeretni, 
és innen már óhatatlanul is eljutottunk a melómhoz. 

Láthatólag egészen odavolt, amikor megtudta, 
hogy én felelek az Animaland Zölderdő összes álla-
táért. 
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– Az összesért?! 
– Hát, igen… A lisztkukacokért, a kutyákért, a 

tengerimalacokért, a versenyegerekért, a törpepapa-
gájokért, a kanárikért, az aranyhörcsögökért, és… 
és a nyulakért: a törpe-, a lógó fülű és angóranyula-
kért… Meg még egy csomó állatért, akik most nem 
jutnak eszembe a rum miatt, de akik nagyon is ott 
vannak, ott ám! 

(Az az igazság, hogy nem én felelek az összesért, 
de mivel ő a Notre-Dame-mal szemben lakott, én 
meg a Stade de France mögött, úgy éreztem, muszáj 
kiegyenlíteni az esélyeket.) 

– Hát ez csodálatos. 
– Mi ebben a csodálatos? 
– Úgy értem, ez festői. Ez regényes. 

Á, tényleg? tűnődtem. Felcímkézni, ide-oda hur-
colni, felemelni, egymásra rakni a kutyakajás zsáko-
kat, amik majdnem olyan nehezek, mint te magad, 
elkínlódni a vevőkkel, meg az idióta tenyésztőkkel, 
akik mindig mindent jobban tudnak mindenkinél, 
a vadítóan nagy órabért kérő kutyatrénerekkel, meg 
a nyanyákkal, akik órákon át lefoglalnak az öreg, el-
hagyott cicákról szóló történeteikkel, meg azokkal, 
akik sóhajtozva megkérnek, hogy cseréld ki a gyerek 
döglött aranyhörcsögét egy elevenre, mintha nem 
jó méretet választottak volna. Veszekedni a főnök-
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kel, alkalmazkodni a seggnyalók függvényében vál-
tozó árukészlethez, harcolni a pihenőidőért, etetni 
az egész bagázst, ellenőrizni az itatócsészéket, szétvá-
lasztani a domináns hímeket, eltüntetni a haldokló-
kat, és naponta hetven almostálat kicserélni, ez lenne 
olyan festői-regényes izé?! 

Hát az már biztos, hogy igen, tekintve, hogy a fiú 
ezermilliárd kérdést zúdított rám. 

Hogy tényleg egyre többen tartanak-e például bá-
rányt vagy disznót házi kedvencként, és tényleg van-
nak-e olyanok, akik óriáskígyót és kobrát tartanak 
a lakásukban, és hogy jól fogy-e a mentás jutalom-
falat, mert például a nagyapja labradorja utálja (rá-
adásul nem is azt mondta, hogy „nagyapa”, amikor 
erről beszélt, hanem azt, hogy „nagypapi”, ahogy a 
gazdagoknak való lekvárokon írják, és ez állati ara-
nyos volt), és hogy szeretem-e a patkányokat, és hogy 
igaz-e, hogy a L’ecsó című film valóságos patkánymá-
niát indított el, és harapott-e már meg valamilyen ál-
lat, és be vagyok-e oltva veszettség ellen, és fogtam-e 
már kígyót a kezemben, és hogy milyen kígyófajtát 
vesznek a legtöbben, és… 

És mi lesz azokkal az állatokkal, amiket nem le-
het eladni? 

És azokkal a kiskutyákkal, amik már megnőttek? 
Kinyírjuk őket? 
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És az egerekkel? Laboratóriumnak adjuk őket, ha 
már túl sok van belőlük? 

És igaz-e, hogy az emberek a vécébe dobják a tek-
nőseiket, és hogy a punok, akiknek kutyájuk van, ál-
lati helyes fickók, hogy a nyulak nem szeretik a mari-
huánalevelet, hogy krokodilok mászkálnak szabadon 
a párizsi csatornarendszerben, és… és… 

És én egészen megrészegültem. De jó értelemben. 
Nem lettem ideges, hanem meg voltam részegülve. 

Becsíptem, vagy mi. 
És mivel imádtam a munkámat, cseppet sem bán-

tam, hogy újra fel kell vennem a munkaköpenyemet. 
Még akkor sem, ha egy úri lakásban csinálom, és jó-
val zárás után… 

És meséltem a fiúnak az én kis faforgács alommal 
borított világomról, és ő baromi figyelmesen hallga-
tott, miközben azt ismételgette: Ragyogó. Ragyogó.

Ragyogó. 

– És halakat is tartanak?
– Persze, halakat is – bólogattam.
– Gyerünk. Akkor adjon el nekem halakat.
Furcsa volt, de isteni jól szórakoztam, pedig nem 

is voltam benyomva. Olyan… Milyen is volt? 
Festői. 

gavalda-eletrekelni-beliv-vegleges.indd   17 2017. 10. 24.   14:28



MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Készült a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben,
a nyomda alapításának 135. esztendejében, 2017-ben

Felelős vezető Balla László, az igazgatóság elnöke
Telefon: 66/887-400

http://www.gyomaikner.hu
E-mail: knernyomda@gyomaikner.hu

Felelős szerkesztő Turi Tímea
Kézirat-előkészítő Hradeczky Moni

Korrektor Schmal Alexandra
A könyvet Pintér József tervezte

Műszaki vezető Takács Klári
Kiadványszám 8861

Garamond betűtípusból szedve
ISBN 978 963 14 3613 6

gavalda-eletrekelni-beliv-vegleges.indd   256 2017. 10. 24.   14:28


