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DONTES

1933-ban, aprilis 2-an, vasarnap este kilenc-
kor sziilettem a Kos és a Kakas jegyében; és
ahogy cifra viszontagsagok utdn kidugtam
a fejemet az anyam testébdl, rogton gondol-
koddba estem, hogy vajon egészen megszii-
lessek-e, vagy mar az emberré valds kezde-
tén inkdbb megalljak-e ezen a bonyodalmas
uton, s netdn inkabb visszaforduljak-e. De
ha mar benne vagyok ebben a kisérletben,
vagyis odakiinn, szabad levegén, akkor ha-
ladjunk tovabb. Illett volna nagyot kialta-
nom, hogy j6jjon a levegd a torkomon at a
tiiddmbe. Ez a bejelentkezés tiz percig nem
akart megtorténni, innen az elmegyongeség
lehet6sége, végiil azonban rdszantam maga-
mat. Mindent 6sszevéve ez jo dontés volt,
ugy nyolcvan éve. Megmaradtam, olyan is
van, aki tuléli a bonyodalmakat. A belsd
mozgoképcsarnokban athaladok egy nagy
tavon a gyerekkoromtol maig, és visszané-
zek a nemrégiben elmult XX. évszazadra,
amelyben szamos eseményhez volt valami
kozom, azoknak inkabb elvisel6je-, mint
okozojaként. Hetvenéves korom tdjan fel-
szabaditottam magamat arra, hogy csekély
poggyasszal tovabbhalado dtutazo legyek.
Mindennek sulya van, a legsziikségesebb
is elég nehéz. Egyszerre vagyok nyérspol-
gar és vilagcsavargo, vendéglato és vendég,
ez is egy mesterség. J6 napot kivanok annak
is, aki titkon agyoniitni szeretne, mert fol-
teszem, hogy nem minden pillanatban fog-

lalkoztatja ez a vagy, és talan van, akihez ba-
ratsagosabb. Azzal az agyoncsapassal meg
még var egy kicsit. A heves bosszankodas
is megelégelhet6. Rendezze, kérem, az arc-
vonasait. Mi az enyém mindabbdl, ami én
voltam? Mondhatni, semmi sem. A nagyja
az elmuldsé, az enyém a puszta tény, hogy
meég élek. Folyo vagyok, amely t6lem elvalt
tartalmakat hordoz. Egy gyerekkori barat-
sag vagy szerelem emléke nem én vagyok.
Ezek torténések, amelyek ott vannak hatra-
maradt lelkek gyanant egy utcan, egy kert-
ben, egy d4gyban. Multam eseménye fiigget-
len télem, csak éppen tudok rola valamit.
Enyém is, masé is, t6liink fiiggetleniil uszkal
arohanva all6 id6ben. Tegyiik fel, hogy eb-
ben a szobdban jelen vannak mindazok az
események, amelyek itt megtorténtek. Ami
velem és egy halott barattal tortént egy mar
lebontott hdzban, az hol van, és kié? Min-
den tér, minden szoba hihetetleniil zstfolt,
itt van egymas hegyén-hatan minden par-
beszéd, szeretkezés, latogatds, szakitas, fo-
gadalom, itt van minden itt elgondolt gon-
dolat. A mult nem kevésbé valosdgos, mint
a jelen, mivel ez a pillanat egy masik pilla-
nat mulva mar malttd lesz. A jelen illazid, a
mult elvi hatdra, valasztévonal a sotétség és
a vilagossag kozott. Mindaz, ami megtor-
tént: multbeli valésag, masképp annak sem
volna értelme, hogy barmilyen értelemben
valdsagrol beszéljiink.



TAPOGATOZOM

Barmit allitok az ablakom el6tt elhalado ja-
rokel6rél, ez a valdsag a kovetkezd percben
mar nincs, a holgy vagy ur elhaladt eléttem,
multta lettek. Amde mindenr6l, ami elmult,
ezt is, azt is lehet allitani. A pontos emlék
kimélyithetd, az igazsag érdekes, tobblet-
varazsa van. Visszatekintve bekeretezem és
hordozhat kofterré alakitom 4t a korém za-
rédoé vildgot. A regény megértéséhez a tor-
ténés értelmén kellene gondolkozni. Valaki,
mondjuk ennek a konyvnek a szerzdje, akar
valamit, nekivag, megcsinalja, bukasok, fé-
lelmek, sikerek, cstiggedések jonnek, és koz-
ben eljut valahonnan valahova, ha nem is
egészen oda akart eljutni.

Utja sorén sdrkényok, tiindérek feltartoz-
tatjak, néha csapdaba esik, olykor elgyen-
giil, valoszintileg meg is sebestil, de taldn egy
utolsé nekirugaszkodassal célhoz ér, meg-
nyeri a versenyt, 6vé lesz a kivélasztott par-
ja, kezébe veheti a jogart, a haldl aranyal-
majat, és ami mindezeknél tobb: elvégezte
a dolgat. A regényben az torténik, ami irott
szovegalakot olt, képzelet és emlékezet sza-
bad erdei sétdja. El is téinhetiink a szavak-
ba 6ltozott kép mogott, mint aki itt sem
volt. A szerz6 bezarkozik, hogy kinyilhas-
son, reggelenként belemarkol a még isme-
retlenbe, de ha tudni akarnd, hogy 6 maga
milyen, akkor a halalan talrél kellene vissza-
néznie a biografidjara, amib6l az kovetkezik,
hogy az ember nem ismerheti meg 6nma-
gat, mert nem tudhatja, hogy milyen volt az
élete a halala fényébdl visszanézve. Akarha-

tom is, hogy ilyen vagy olyan legyek, de az
akaratom nem elég erds jatékos a sorsom-
mal szemben. Félvakon tapogatézom a meg-
vilagitas felé, és csak késve fogom fel, hogy
éppen ez a tapogatdzas volt az utam célja.
Az {ras nem célom, de valdszind, hogy ir-
ni fogok, ahogy reggelenként tisztalkodom,
amig a kezem mozdulni bir. Az autobiogra-
fus sok mindent kifecseg magarol, irdsa nem
biinvallomds és nem is jegyz6konyvi nyilat-
kozat. Amit ir, senki ellen nem hasznalha-
to fel, ellene sem. Szalad az eszmélet a kép
utan. A gatlastalan fogalmazas kozben szii-
letik meg a forma, amelynek sajat eszméje,
logikaja és fegyelme van. Errél a figurarol,
akivé lettem, egy perccel ezel6tt még nem
tudtuk azt, amit most tudunk: irds 4ltal szii-
letik. Az volt az életem, amire emlékszem.

Ez az 6ra az enyém, ez a délutan és ez a
fény, ez a valami, ami semmi lesz, mert mds-
valami lesz a helyén, és én sem fogok mar
emlékezni ra. A rendelkezésemre all¢ for-
makbol egy id6beli lényt szerkesztettem,
egy megatalkodott tulél6t, aki altaldban el6-
remenekiil, és ezzel hizza ki magat a csava-
bol. Sajat életrajzi tényalldsaimat alkalmas
szemlélépontoknak véltem, nézhettem ro-
luk a tobbieket és a csillagos eget. Egy jaro-
kel6 vagyok a tobbiek kozott, onéletrajzird
jarokeld. Folteszem, hogy az életemnek van
valamilyen értelme, bdr nem ismerem, csak
keresem, de ha tagadnam, az annyi lenne,
mint egy f6belovés, nem hagyom tehat ab-
ba a keresést.
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ORIASBUBOREK

Megyek vendégségbe és temetibe, megta-
masztom a hatamat a szdzéves termésko fa-
lon, és itt mar elkezdédhetne a regény, amely
alighanem legalabb nyolcvan éve elkezdé-
dott. Mifajszabalyként pedig el6 van irva,
hogy nem tudhat¢ el6re, mi kovetkezik, és
azt sem tudjuk, hogy a kovetkez6 szekvencia
hova fog kilyukadni, én sem tudom. A szer-
z6 adhat néhdny falatot a hitisag szornyének,
de az a lidérc aligha fog veliik betelni. Meg-
eshet, hogy egy koros férfi ugy felfujja ma-
gat, hogy az driasbuborékot egy szelld is fel-
kapja, és a fenti, hig semmiségben eltiinteti.
Ha koriilottiink minden valtozik, lehetetlen,
hogy mi magunk ne valtozzunk. Heves évek
utan visszavonulunk a maganember szere-
pébe, ideje van az introverziénak, és kezd
miikddni a kiegyensulyozo kozony. Emel-
kedetten szolni nem a mi dolgunk tobbé,
helyettiink ismét a papok haszndljak a ma-
gasztos szokészletet. Nyomul vissza a hdbo-
ru elotti neobarokk, szellemi varazsa cse-
kély, van ellenben sok goromba mondata,
és giccsarukészlete. Vadaskodas, sértegetés
is van bdven, mindenki gyanakszik a ma-
sikra, és felebaratjanak a legelvetemiiltebb
szandékot tulajdonitja. Az itt és most he-
lyett mar nincsen politikai tulvilag. Az em-
ber az, ami, és nem az, ami lehetne, ha mas
lenne a rendszer, ha egy masik part gyarta-
na a partallamot. Nagyjabol az van, ami lat-
szik, Eurdpa keleti felében 1989 utan legin-

kabb ez a nagy at6ltozkodés uj szerepekbe,
leginkabb a retorikacsere latszik. A fordu-
lat ujfajta emlékezetkieséssel jart, sok ember
azt érzi, hogy elloptak a multjat, és mind-
annak, amit megtanult, a nagy része buta-
sag. Szabadulas, megkénnyebbiilés, ha nem
kell folyton magammal cipelnem a rend-
szert, a népet, az atyafisagot, a barati kort,
a kozosséget, a sziilévarost, a multat, a tob-
bieket valami nagy dllam-egésszel dsszesiit-
ve-fozve, mint amikor forré nyari délutan
ledobhatjuk magunkrol a ruhat, és be a to-
ba, hogy nagy tempokkal kinytjtozhassunk,
vagy mint amikor zsufolt és nagyszert hét-
vége utan elmennek mind a bardtok, mind
a hozzank tartozdk, a beugrok, a legkedve-
sebbek is, és visszaveszi jogait a csend. Mi-
elott jottek volna, nem volt kihez sz6lnom,
és az egész hazban csak akkor hangzott fel
emberi sz0, ha a postds vagy a szerel6 be-
csongetett. Remek esGszag jon be, egy friss
fuvallat hirtelen belengett az ablakon. Min-
dig oriilok, ha vizpartra néz szallodaszobat
kapok. Otéves koromban, 1938-ban a buda-
pesti Grand Hotel Hungaria franciaerkélyé-
r6l nézni a Dunat és a kiralyi varat a legcso-
dasabb élményem volt. Még kisebb voltam,
amikor egyszer megaradt az a szerény fo-
lydcska, amelyrdl els6 vilagom, Berettyouj-
falu, egykor nagykozség, ma kisvaros, a ne-
vét kapta, és megadatott nekem tavasszal a
Beretty6 hatalmasra ngvekedését nézni.
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A VIZES ALEVEGOEG ROMANTIKA

A budapesti embert a Dunaval szerelem ko-
ti 0ssze, boldog és rettenetes képek. A Duna
elvalaszt és 6sszekot, mas orszag, mas nép,
de a Duna ugyanaz, feljebb szaladds, lejjebb
hompolygos, népeken megy at, de mind-
egyikkel szemben szuverén. Ergszakoskod-
hatnak vele, de tdlmegy rajta, és megbiintet
elébb-utobb. Utazom a régmiultban Mo-
hacstol Pestig a kofahajon, az indulds kiko-
t6jében 6rdogmaszkos gézenguzok ugran-
doznak. A magamfajta siiltrealista elvan
valahogy ezen a szilard talajon, szamomra
a masik két dimenzio, a viz és a leveg6ég ro-
mantika. Hacsak tehetem, vizpartra megyek
aviz szavat hallgatni, rajta nyugtatom a sze-
memet. Ereztem a bizonytalansagot, mikor
arepiilogép kettds veszélynek volt kitéve az
dcean folott, zuhanhatok, meriilhetek, de az
alfoldi, akinek egy keskeny folyd volt a viz,
atsétalt a hidon, és érezte, hogy a masik part
madr egy masik vilag, az mar Berettydszent-
marton. A fold a realizmus; repiilni, tenger-
re szallni, kinyilni romantika. A f6ld ritkan
hasad meg a talpam alatt, megremeghet, és
akkor minden 6sszed6l, megrazza magat,
és akkor a hatdn a sorényébe kapaszkodo
magas és alacsony hazak porba d6lnek. Ezt
lattak a latok. Délutdn szora birom a hegy-
magasiakat, hat oreg beszél majd az egyko-
ri életr6l a faluban, kérdezgetem a maiakat a
régi 6regekrél, legyen a falunak emlékezete.
A temetében nincs haborusag, a holtak em-
1éke koriil az él6k kiengesztelddhetnek. Ha a
mai falusiak egymas ellen fordulnak is, tud-
niuk kell, hogy a halottak emléke mindnya-

juké, mindenki 6riz réluk egy képet. Anyam
is itt sétalt, koszontek neki, jol érezte magat.
Megszdlitott egy cstnya kis ember, morco-
san jott-ment, és évek multan azt kérdezte
télem, hogy tudnék-e neki valami feleséget.
Az utdbbi idében masoknak is foltette ezt
a kérdést, nagyon szeretett volna meghdza-
sodni, de még a kozelébe sem keriilt ennek
alehet6ségnek, és senki sem tudott segiteni
rajta. Darabokra tort egy borotvapengét, és
lenyelte. Nem tudtdk megmenteni. Az em-
berek szeretnének mar egy kicsit megnyu-
godni, és megbékiilni 6nmagukkal, hogy
akar becsiilhessék is magukat. Meg kell em-
lékeznem az drnyakrdl, életet akarnak, tolt-
sem meg Oket piros vérrel. Megyek haza, jo
napok varnak ram, hosszt nyari szabadsag
és a napirend alland6saga. Kihivas? Pezs-
gés? Osszekdtni a végpontokat, az Eurépai
Parlament briisszeli székhazat és a faluszé-
li legelt? Az épiilet legfelsGbb szintjén van
a klub, abban ad a parlament elnoke ebédet
a vendégeknek, akik poharral a kézben be-
szélgetnek, miel6tt elfoglalnak a helyiiket a
szamozott asztaloknal.

Méltanyoltam a kiallitdst a kasseli ha-
lal-muzeumban. Fényképek néznek ram,
arcok két nappal a halal elétt, és két nappal
utana. Amig még élnek: a szemekben ria-
dalom és remény, utana: jon a megnyugvas,
az arcok lesimulnak, méltosaggal eltavo-
lodtak. A csukott szem besiipped, az ajak
elvékonyodott, az arcra ratapadt a hus. Fel-
irat a halal-muzeum kapuja folott: Game
Over.



HA NEM VAGYOK OTT, AKAR FEL IS AKASZTHATNAK

Nemrég még egy hajokajiitben aludtam, az
ablakon at sziklakat, kopar hegycsucsokat
lattam. A kollégak odakint soroztek, és en-
gem szidtak, mert nem alltam az egyik fél
partjara, igazsagos kiizdelmében a hegyen
tuli népekkel. Szidjanak, ha én magam nem
vagyok ott, akkor akar fel is akaszthatnak,
mondta egykori tandrom, a filoz6fus Lukacs
Gyorgy. A kerek ablakon at a kor alaku lat-
vanykeretbe palmaék és pinedk nyulnak be,
és oldalrdl egy sziklas hegy, amely alul zold,
de foljebb kifehéredik. Kikotottiink, hivnak,
elsének kell kilépnem, fényképezni fognak,
legytirom a szégyenkezést, mosolyogva lép-
kedek le a keskeny 1épcsén, lent koriilallnak
a mikrofonosok, mondok valamit, nem egé-
szen azt, amit hallani szeretnének, kitérek.
Elviselem, ha senki sem ért velem egyet, de
azért egy kicsit udvaroltam nekik. A boknak
az 6rdog oreganyja is oriil. Szép kisasszony
f6zi a kdvét, a hasa, a valla csupasz, komoran
tesz-vesz, fiatal pincérek hemzsegnek korii-
lotte. Egy rokkant halad 4t a szinen, jobb
kézzel tekeri a forgokar kozvetitésével a szé-
ke kerekét. El nem szégyellt testek, hatizsak,
duzzanatok, andalgasok. Fényes, kék 6bal,
itt-ott beindulé motor hangja, hosszu haj,
melltartd, kis szoknya, vékony, izmos com-
bok, lengd hajkétegek, hanyaveti jaras. Vi-
szik a férfiak a csaladi naperny6t, amelyet a
foldbe ttiznek, viszik a gumiszényeget, tel-
jesitik a nyaralok kotelezettségeit.

Alvadt vér stirtiségt vorosbor mellé a pin-
cér a tenger adomanyait hozza, rakot, kagy-

16t, polipot és szerzeteshalat, amelyet a ten-
ger 6rdogének is neveznek. Tizenkét éves
fiammal, Aronnal jottem, unja az éjszakd-
ba nyulé tarsalgast Montenegré paratlan-
sagarol. Nézi a szokoékutat, baratsagot kot
a medencéjében gubbaszkodé rakkal, az-
tan kimegy a kiko6tGbe, és figyeli a kikotott
csonakok imbolygasat. A Szent Miklos-szi-
get csucsan sok fiirdénadragos test hever
toriilkozokon, amelyeket 6klomnyi kovek-
re teritenek. Lebarnult, cigarettazo, tjsag-
olvasd férfiak, testek mindeniitt, szépek és
hajgombdcok, hajokrdl rémes, hangos ze-
ne sz0l, nacionalslagerek. Ez a hajocska a
csattogo zenéjével mehetne mar. A széllo-
da bejarataban zoldesbarna, terepszint 6l-
tozékben géppisztolyos or all. A sziklaor-
mokhoz és a tengerhez képest az embervér
semmiség. Fasultsdg, apatia: csinald csak,
fonok, és dogolj bele. Mindenki egyszemé-
lyes uralomra tor, a zsarnok is, a lazadg is.
A katonak csak az onallésuld helyi had-
uraknaknak engedelmeskednek. Annyi part
és politikai akarat, ahany fegyveres csoport.
Csak Jugoszlavidban maradt meg a régi
partstruktura és a régi fénok. Azt mond-
jak, ha meghal, minden megvaltozik. Min-
deniitt masutt Kozép-Eurdpdaban eltlint a
nagy balvény, és azutan kezd6dott minden.
Varjak, hogy eltéinjon. Nem akarddzik neki.
0 a nagy megmerevitd. Ha eltemetik, jon az
olvadas, jonnek az Gj emberek, és megérke-
zik idejében az uj melddia. Az is hasonlit az
el6z6hoz.

[9]



A HAROM PALMA TERASZAN

Oktéber elején eziistterité borul a sekély,
meleg dalmat tengerdbol sotétkék vizére,
és elvakitja a parton sétalot. Fejek mertil-
nek fol a habok koziil, a testek kinyulnak,
ugrandoznak, tildogélnek, és nekilatnak a
boldogsagnak. Kis motoros hajok szantjak a
felszint, athasitjak a fényes sz6nyeget, és ki-
kotnek. A kis csonakok szertefutnak a tob-
bi szigetre. A csavargds gyonyore sohasem
hagy cserben, feny6levélszagban mamoro-
sodom. A tobbség kiszabaditja a testét a ru-
ha bortonébdl. Van kidbrandité szabadulas.
Nem 61tozom be nyaralénak, nem cipelek
strandfelszerelést, télen-nyaron, vizparton
és szinhazban zaké és nadrdg van rajtam.
Egy hedonista helyet foglal a Hirom Palma
teraszan, a szinhaz tovében. Muslica szal-
long a bor koriil, kéfalak kozott, stirti levelek
alatt egyediil vagyok, a sarokban két nd ha-
dondszik ceruzaval, filldugét hasznalok, igy
sikertil szinte semmit sem hallanom. El6t-
tem kerek talcan a sd, a bors, az olaj és az
ecet kis hasas tivegekben. Aki a Hirom Pal-
ma teraszan iil, némi megvetéssel nézi az iz-
gatott érkezdket a katamardn kikétdjében,
vagy az izgatott tavozokat, akik 1élekben
mar nincsenek itt, én azonban még egészen
itt vagyok. Szivesen nézem a szilardan meg-
épitett pincérnoket, a harom névért, vastag
ajkuk van, mind a haromnak kivancsi és jo-
indulatu a mosolya, kedvelik az idds, furcsa
vendéget, kérdezgetik, hogy mit kér, és kicsit
zavarba jonnek, amikor rdjuk mosolyog. Az
egyik bastyan egész évben a kolt6k mondjak

a verseiket. A marvanyasztalon torkolypa-
linka, kdvé és dsvanyviz erésiti a biztonsago-
mat. Semmilyen el6addsra nem megyek el,
gonosz dregur, szivesen vagyok minél keve-
sebbet ott, ahol elvarnak, ahol illenék jelen
lennem; nem vagy olyan fontos, nyugtatom
magam, remekiil megvannak nélkiilem. Pi-
rosodnak a felh6k, elpihennek a tarka mo-
torcsonakok, egy hatemeletes, hofehér hajo
megmozdult. J6 lenne egy hénapot itt tol-
teni valamelyik szigeten, talan éppen Hvar
szigetén, mondjuk a kétezer-Gtszaz éves
Stari Gradban? Felszabadithatnad magad,
suttogja az 6rdog, jo borok, kovek, palmak,
gyonyorkodés. Kedveled a helybeli retori-
kat? Szerencsére nem értem. A nyelvtudat-
lan viszi magaval a tavolsagot, az eloldddast.
Hova-hova, kis motorcsénakok? A legtobb
ember, ha tidiilovendég lesz, akkor nekivet-
koézik, pozol, fényképez, mutogatja magit, és
megszallja a csendes zugokat. Az dtutazd a
szigeten arnyékbdl napra megy, naprol ar-
nyékba huzodik, a fényért nem fizet, ingyen-
padokon szokott boldog lenni, és halas a jo
izt 1élegzetvételért. Keskeny kdpadon eresz-
kedik le a s6tét parti sziklakhoz, nagy feny6
hajlik f61¢, koriilfogja a nyugalom. Nem ki-
vanja ezt az allapotot semmi masra felcse-
rélni, a tenger mosta voros sziklan biccent
egy korabeli sovany nének, aki a tengerbe
ugrik, és szép mozdulatokkal iszkal a csé-
nakok kozott, de mert csak félig emeli a fe-
je f6lé a jobb karjat, arra lehet kovetkeztet-
ni, hogy f4j a jobb valla.



AZ IDOS VENDEG INGATAGABB LETT

Az utas szeme Ujabban megakad a szép idds
n6kon és férfiakon. A holgy kijon a vizbdl,
tapickol, alighanem szeretne fel6ltozni, to-
vabballok, és tavoloddban egy bélintast ha-
gyok hatra. Az emberi rokonszenv kifeje-
zésére minimal-gesztusok is elegenddek.
Minden jel arra mutat, hogy a természet
gazdaja kedveli ezt a szigetet, és kiillonos
részrehajldssal mosolyog ra. Az utas nem
akar sehova sem tartozni, ne fogadjék be,
neki elég, ha itt a szigeten, mérsékelt aron,
szallast, ételt és italt kap. Egy tengerparti fa-
ragott k6hasdbon iilve fogalmazza a tuddsi-
tasait. Sziirke az ég, és vasszin(i a tenger, szél
tamad, ciprusok alatt Danilo Ki$rél beszél-
get harom ir¢, s mikor az id6s vendég be-
szall a motorcsonakba, a konyokénél fogva
tamogatjak; tjabban valamivel ingatagabb
lett. A zsenik fiatalon meghalnak, a tobbi
itt marad 6reg szamarnak. Szép fiatal fele-
ség, sok gyerek és unoka; lesz, aki menjen
a gyaszkocsi mogott. Kisfiu lovagol a papa
nyakdban, kapargatja a fejét, kocolja a hajat.
Ez helyeselhet6. Az id6s utas mell§zi a fiilét
és a szajat, legalabbis nem mukodteti Gket,
elég, ha a szem és az agy tevékenykedik, no
meg a végtagok. Itt van a dolgozdszobdam
egy rovidke moéldn, koriilotte az 6bol vize
a finom hullamok alatt, amelyeken a nap-
fény szérakozik: hol sotétkék, hol meg bor-
do. Tisztan latszik a kavicsos tengerfenék és
a koveket borité ingatag mohaszdrzet. Egy
padon iilok, kék tengerut vezeti a latdsomat
a messzeségbe. Jobbra az 6bol, balra egy szi-
getlanc, két zold fal kozott ki-be jarnak a ha-

jok, dorogve ostromoljak a parti sziklakat a
hullamok, ragyognak a napfény verte kéfa-
lak, ilyen arad¢ fényben a buskomor sem
birja elhessenteni a dertit. Minden valahol-
1ét paradicsom és borton, be vagy zarva a
mai napba. Iszkolj! Iramodj! Hova mentél?
Nem tudja senki sem, mint mar emlitet-
tem, tiinékeny az ember. Padrol padra te-
szem &t a nyughelyemet, mobil irodalom,
két mondat kozott sos 1élegzetvétel és né-
mi labhasznalat. Siit a nap, ha megizzadok,
a fujdogald szell6 megszaritja a homloko-
mat. Egy motoros vitorlas puha hullamokat
gordit a parti kovekre. A puszta tény, hogy
ide tértem be, még nem kotelez el egyik ka-
véz6 mellett sem. Most inkabb talan haza-
megyek. Nem konnyt megtalalni a magany
és a joleso egyiittlét kivanatos aranyat. De
ha megforditom a latdszoget, akkor min-
den egyes belépés gyarapit6 hozzajarulas.
Az dgyam és az asztalom néhany [épésnyire
van egymastol, ide-oda bolyongok kozottiik,
szaporabbra valt a felvillandsok és az elho-
malyosuldsok ritmusa. Mar csak szakaszo-
san tudok aludni, nappal meg az a bajom,
hogy gyakran elbdbiskolok. At kell rendez-
nem és a koromhoz kell igazitanom az élet-
rendemet. Még hetykélkedem, és mutatom,
hogy csak azért is birom a poggyaszt, és le-
1épek a harminccentis pédiumrol, mintha
élvezném a leszokkenést, de mikor megla-
tom magam el6tt azt a kis meredélyt, akkor
ugy érzem, hogy most a nagy semmibe fo-
gok lezuhanni, és jol jon egy tapintatos kéz,
amely megfogja a konyokomet.
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