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életében. Tényleg nem lebecsülni akarom a fájdalmát 
vagy a dühét. Itt van máris Öcsi, a borsodi parasztgye-
rek, neki sem lehetett könnyű, ugye Öcsikém, aztán  Pali, 
szintén valami nyomorúságból származik.

– Faluról, igen – ingatja a fejét Lipták Pali –, de édes-
anyám óvónő volt, ami, ha nem is akkora intellektuális 
teljesítmény, de számít.

– Az én szüleim is csak egyszerű káderek voltak – je-
lentkezik Lipták Jutka.

– Tamás, te sem jössz kifejezetten értelmiségi család-
ból, ugye? – fordul Krizsán Hanna Bogdán felé.

– Hát igen – mondja Bogdán. Most szólal meg először, 
amióta Enikő megérkezett. – Bár anyám azóta már ön-
kormányzati képviselő lett Baján, úgyhogy ez utólag ki-
csit átírja a dolgokat, de annak idején csak csoportveze-
tő volt a helyi Röltexben.

– Nevetséges, hogy erről így beszélünk – legyint Fara-
gó Kati –, de hát te is tudod, hogy mi csak azokat ismer-
jük, akiknek sikerült eljutniuk idáig.

– Eljutni idáig? – kérdezi Krizsán Ernő. – Mert mi hol 
vagyunk? Egyáltalán ki ez a mi? Ugyan már.

A fácánt rég megettük. Enikővel az erkélyen levegő-
zünk. Bár terhes, továbbra is megtartja a cigarettaszüne-
teit, csak nem gyújt rá. Utánajöttem, hogy megkérdez-
zem, mit akart mondani vagy kérdezni. Hirtelen nem is 
tudja, hogy mire gondolok, ezek szerint nem olyan fon-
tos, de azért eltöpreng rajta. Aztán eszébe jut. Egy köny-
vet akart ajánlani, illetve megkérdezni, hogy olvastam-e, 
ha nem olvastam volna (soha nem hallottam róla), feltét-
lenül olvassam, mert kapcsolódik a házi dolgozatomban 
felvetett témához.

– Jut eszembe, mi van a regényeddel? – kérdezi.
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Vállat vonok.
– Állandóan megakadok azon – mondom némi gon-

dolkodás után –, hogy első vagy harmadik személyben 
írjam. Ha azon aggódom, hogy a főszereplőm túlságosan 
hasonlít hozzám, akkor a harmadik személy mellett dön-
tök. De aztán furcsán ironikussá válik a szöveg, és bele-
kerül egy csomó felesleges mozdulat, amitől nyögvenye-
lős lesz, ha érted, hogy mire gondolok.

Enikő megrázza a fejét.
– A szereplő biccent, meg néz, meg lép, meg vigyorog. 

Aztán egy idő után elegem lesz ebből az egysíkú hang-
ból, és úgy döntök, az első személy igenis többet kínál, 
hogy mélyebbre, előbbre jutok majd vele, és nem érdekel, 
bevállalom a hasonlóságot. De aztán ennek is mintha 
csak korlátai lennének. Az első személyről lépten-nyo-
mon kiderül, hogy csupán úgy tűnik, mintha őszintébb, 
személyesebb lenne, de valójában ugyanúgy műsor az 
egész.

Enikő érdekesnek találja a tapasztalataimat, végül is 
hasonlókról az óráin is szó volt, de mivel ő soha nem pró-
bálkozott szépirodalommal, nem élte át ezt a dilemmát. 
Ezzel kapcsolatban is javasol egy könyvet, sőt felajánlja, 
hogy ha nem tudom beszerezni, ami garantált, ugyanis 
New Yorkban vette, akkor berakja hétfőn nekem a fach-
jába. Annyit kér, hogy az aláhúzogatásait még véletle-
nül se radírozzam ki, és a könyvet áprilisig hozzam visz-
sza. Persze, köszönöm, visszahozom, elolvasom, futok 
érte hétfőn. Tudom, hogy bele fogok gebedni, amíg vé-
gigolvasom, még soha nem olvastam el egy egész köny-
vet angolul.

Aztán megkérdezi, hogy érzem magam a szocioló-
gián, illetve járok-e más szakra is. Mentegetőzöm, ami-
ért ebben a félévben nem vettem fel az ő óráit, de saj-
nos időben egybeesnek az évfolyamom számára kötelező 
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társadalomtörténet-előadással és -szemináriummal. 
Enikő legyint, majd jövőre, illetve – megérinti a hasát 
– valamikor a közeljövőben. Izgulok, hogy esetleg meg-
kérdezi, mennyire ismerem Bogdánt, hogy esetleg szó-
ba hozza azt a történetet, amit novemberben az ő sze-
mináriumán meséltem az egész csoportnak, és aminek 
nyilvánvalóan Bogdán volt a főszereplője, de nem teszi. 
Meglepődik rajta, hogy kollégiumban lakom, azon még 
jobban, hogy rendszeresen végzek diákmunkát, forgal-
mat számolok és aktákat rakok sorrendbe világvégi rak-
tárakban. Ráncolja a homlokát, mert nem érti.

– De ha ennyire kell a pénz, miért nem dolgozol be va-
lami kutatásba? – kérdezi.

– A múltkor kérdezőbiztos voltam egy cigarettakuta-
tásban – mesélem, és picit talán túljátszott kuncogással 
jelzem, hogy egy értelmetlen kutatásról van szó. – Azt 
kellett megtudni, hogy a kemény és a puha dobozos Szo-
fit szívók preferenciái mennyiben térnek el egymástól.

– Atyaég – válaszolja Enikő, és összehúzza magán a ka-
bátot. Már fázik.

Visszatérünk az ebédlőasztalhoz. Úgy tűnik, amíg az 
erkélyen időztünk, végül mégiscsak feltette valaki Bog-
dánnak a kérdést, ami egész este váratott magára, tud-
niillik, hogy mi újság a kutatásával. Amióta jobban is-
merem őt, tudom, hogy nem kifejezetten extrovertált, 
bőven van benne bizonytalanság, ami egyáltalán nem 
tűnt fel az első néhány találkozásunkkor, hiszen én za-
varban voltam, míg ő többnyire ivott. De amikor a tere-
péről, jelen esetben Békásmegyerről beszél, egyre job-
ban felvillanyozódik. A jelenlévőknek egy idő után az a 
benyomásuk támadhat, hogy bár az ott élők megszám-
lálhatatlanul sok nehézséggel küzdenek, mégis, az éle-
tük szebb és igazabb, olyannyira, hogy a tapasztalatlan 
hallgató szívében leheletnyi keserédes érzés, elvágyódás 
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ébredhet fel, és Bogdán ilyenkor lendül bele igazán, fel-
csavarja a hangerőt, felugrik, gesztikulál, párbeszédeket 
játszik el, megelevenednek a szereplők, csodálatos embe-
rek és megrázó történeteik, és a hallgatóságra szép lassan 
átragad a lelkesedés, míg végül úgy érzik, ők is el akar-
nak menni oda, részesülni akarnak ebből az élményből.

A ma esti társaság már fáradtabb és tapasztaltabb, de 
azért élvezettel hallgatják Bogdánt, aki éppen a híres-
hírhedt békásmegyeri csererendszert mutatja be. Ezt 
egy egészen lenyűgöző, már-már természeti képződ-
ményként írja le, mintha nem is a szükség hozta volna 
létre, hanem valami isteni csoda jóvoltából állt volna elő. 
Nekem mindazonáltal jó érzés újra és újra meghallgat-
ni, hogy milyen komplex módon fifikásak a békásme-
gyeriek, hogy miközben a felületes kutató számára bol-
dogtalannak, tehetetlennek tűnhetnek, valójában lelki 
gazdagság, szépség, boldogságra és elmélyülésre való 
képesség jellemzi őket. Vagyis minket.

Román Feri felemeli a mutatóujját, majd elgondolkoz-
va nekinyomja az állának. Eszébe jutott valami. Az asz-
tal körül ülők engedelmesen felé fordulnak, még Bogdán 
is, pedig a mondatot még be sem fejezte.

– Ismertem valamikor réges-régen, az időszámítás 
kezdete előtt egy lányt – kezdi Román Feri kis szünet 
után, és felém fordul. – Egy nagyon szép zsidó lányt. Itt 
lakott fent a Vérhalom téren. Az apja rendes kommunis-
ta volt, a háború után rögtön felvitte az isten, pontosab-
ban a kommunizmus a dolgát, persze, jött vissza, mint 
egy élőhalott, és úgy fogadták itthon, mint, na mindegy, 
tudjátok.

– A Veres Jankára gondolsz? – kérdezi Panni. – A nővé-
rem osztálytársa volt, bár ők nem a Vérhalom téren, ha-
nem a Vérhalom utcában laktak, de közel a térhez. Sze-
rintem a család még mindig ott lakik.
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– A Veres Janka nem zsidó – szól közbe Lipták Jutka.
– Dehogynem, teljesen zsidó! – kiáltja egyszerre Pan-

ni és Hanna, majd Hanna hozzáfűzi, hogy a Veres Janka 
lánya a Lauderbe jár.

– Fogalmam sincs – dörmögi Román Feri –, hogy 
rá gondolok-e, vagy sem. Már nem emlékszem, hogy 
 hívták.

– Te tényleg tök hülye vagy – bólint Panni. – Én az ösz-
szes volt osztálytársamra emlékszem, tudom, hogy hol 
laktak, hogy hol tanultak tovább, és hány gyerekük van.

– Igazán derék – mondja Román Feri, de ő nem egy 
volt osztálytársáról beszél, hanem egy lányról, akivel volt 
köztük valami még a hetvenes évek derekán. Vagy végén. 
De lehet, hogy a nyolcvanas években. Akkor nem csodá-
lom, hogy nem emlékszel a nevére, szól közbe félhango-
san valaki, és ebből világos lesz számomra is, hogy a Ro-
mán Ferinek sok lánnyal volt dolga. Később még Szántó 
Panni is megjegyzi majd, amikor segítek neki kivinni az 
edényeket a konyhába, hogy Román Ferivel vigyázzak, 
mert olyan, mint egy magának való búsképű fickó, de va-
lójában a maga módján nagyon aktív, ha értem, hogy mi-
re gondol.

– Szóval volt ez a Vérhalom téri szép zsidó lány – kezdi 
újra Román Feri, és újra felém fordul, és azt kérdezi tő-
lem, hogy ez a lány nem az anyám-e véletlenül. Egészen 
lenyűgöző a hasonlóság, mondja halkan, és az a gyanúm, 
hogy szomorúan, bár mintha az alapkarakteréhez tar-
tozna ez a mély szomorúság, erre mondja majd Panni, 
hogy búsképű. Delejes érzés önt el. Soha nem gondoltam 
rá, hogy ilyen jóleshet, ha az embert egy szép budai zsidó 
nő lányának nézik. Olyan szívesen bólintanék, olyan szí-
vesen mondanám, hogy igen, az ő lánya vagyok, és én is 
itt lakom ezen a Vérhalom nevű téren, vagy a Vérhalom 
nevű utcában, a térhez közel. De azt nem lehet, mégsem 
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hazudhatok. Mivel egyértelmű választ sem szeretnék ad-
ni, azt fundálom ki gyorsan, hogy finoman megrázom a 
fejem, és azt mondom, nem, nem hiszem, hogy az ő lá-
nya lennék.

Bogdán viszont közbevág, félre minden spekulációval, 
hiszen ez a kislány, vagyis én, nem lehet a Vérhalom téri 
nő gyereke, kérem tisztelettel, milyen szélesen és elége-
detten mosolyog, ugyanis békásmegyeri.

– Vagy úgy – mondja Román Feri, és hátradől a szé-
kén.

– Hát – mondja Faragó Kati –, ez igazán érdekes.
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