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Rienzi Mariska

Mekkorát kacagott az útitársam, amikor megra-
gadtam a kalauz úr kezét. A váradi sebesvonaton 
zötykölődtünk, a kalauz meg, ez a nagydarab, mar-
ha ember fölkiáltott rémületében, jaj, jaj, nagyság.

– Mit akar éntőlem, nagyság?!
A diószemű már a könnyeit törölgette. Jól tud-

tam, kicsoda ő, eddig csak lapozgatta az újságokat. 
Ropogtak a hírek, mint a gyerekfogsorok. Mint-
ha nem vett volna tudomást rólam. Pedig erősen 
éreztem, ő is tudja, miféle virágcsokor vagyok. Tud-
tam, hogy tudja, és abszint, sok kis halvány, köny-
nyű buborékkal. Diószemű! Meleg lett a hasam-
ban, ahogy elnéztem idáig az arcát. Okosak voltunk 
együtt, mint a nap. Démoniak, azt hiszem. Végze-
tesek! Méregetett titokban a vecsési házikók óta, de 
akkor már biztatóan nevetett, amikor a kalauz sér-
tetten dörmögött a bajusza alá, hogy csak ne szo-
rongassam az ő kezét, ne viccelődjek vele, neki csa-
ládja van, meg a szíve is. 

– Hány az a család, mester úr?
– Menetjegyet kértem, kisasszony.
– Hány szörnyű, zajongó kisgyerek falja az életét, 

kalauz bácsi? Nője kócos, mint egy parasztvihar?!  
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Jaj, ne vágjon már olyan képet, mintha húznák a 
bölcsességfogát!

Aztán nem is érdekelte már a menetjegyem. 
A nagy ember menekülőre fogta, valósággal elro-
hant. Ránk csapta az ajtót, csitt-csatt, a végén még 
fölborul a kupékocsi. 

Az én szívem úgy is tud kuncogni, mint az éji ba-
goly. Huhog, kuncog, egyre megy. Különben kifeje-
zetten csalogány vagyok, és ha úgy akarom, rózsa-
ködben élek, amit feketére áztat a szenvedélyem. És 
már úgy is beszéltem hozzá, az én utastársamhoz, 
mintha a bölcsőjétől fogva ismertem volna, elcsa-
csogtam neki, hogy a vonatot mennyire imádom, a 
zakatolást, a dudálást, a mögöttünk elmaradó, lo-
bogó füstöt. Az őrült gőzsebességet, a fékeveszett 
száguldást, amikor úgy szállnak mögénk a tanyák, 
a fák, a boglyák, mintha láthatatlan, óriási kéz do-
bálná el őket, és nekem, ha Váradról Pestre vitetem 
magam, úgy is csattog a sín, mintha az elragadta-
tott rajongóm lenne. Na és ott! 

– Pislantson csak ki, kisfiú – mutattam a tájra. 
– Minden szénaboglya szerelmes belém, minden 
parasztkalyiba utánam álmodik, ez garantált. Gu-
lyák. Csordák. A magányos, lomha bivalyok, néz-
ze csak őket! 

Szerelem! 
Csak a dallamban szeretem a lassút, a szerelem-

ben meg azt szeretem, ha kavarog. Ha a szerelem 
nem örvény, akkor mocsár. Olyan lápvilág, lidér-
cekkel, ahol a sápadt a divat. Hogy érti-e ezt. Érti-e, 
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hogy hiába világít egy-két szálldosó bogár a nád-
szálak között, ha lent a sár mindent megesz?

Néz rám ez a diószemű kisfiú, ez a gonosz, rossz, 
hepciás ártatlan, ez a váteszlump, ez a modern ma-
gyarbuborék, és azt habogja, hogy Gangesz. Akkor 
már a szerelem legyen Gangesz! És ő is kimutat az 
ablakon, arra a sík vidékre, arra a végtelenre. Az 
Alföld, homok, szik, televény. Magyarország! Egy-
szer a társulattal több üvegcse román parfümöt fúj-
tunk egy egész gulyára. Mú, mú, mú, így köszönték 
az illatos marhák, és a szarvukkal ők is jambusokat 
szurkáltak az égbe. Egyszer ők sörrel itattak meg 
birkákat, így ő. 

Édesem, gondolom mégis, hát mit basznál te a 
Gangesszel, és kuncog a szívem, és megfogom a  
kezét. Nézi az ujjaimat, nem lepődik meg. Nem 
csodálkozós fajta. Olyan, mint aki előre tudja. 
Hagyja az újságot, a hírt, a pletykát, a véleményt, 
suttogom, szerintem perzsel a leheletem. És persze 
hagyja. Okos férfi. Mert szép. Fogom a kezét. Szép, 
fehér félholdas férfikörmök. Karcsú, büszke ujjak, 
dolgos ujjak. Nem tudnak fogni, de mutatni na-
gyon. Ez megmutatja nemcsak azt, ami nincsen, de 
ami nem is lesz. Közel hajol hirtelen, fátyolos, még-
is rekedt hangon sugdos. Milyen csorbák, vásottak 
a fogai. Micsoda pozőr, miért nem lett színész, le-
hetett volna, én ezt kijelenthetem, mint egy legfel-
sőbb bírói döntést. Arra gondolok, talán azért nem, 
mert úgy pozőr, hogy valóban belehal abba, amit 
eljátszik. A színpad holnap is vár, meg holnapután, 
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mindig vár, soha nem lehet jóllakatni, a színpad 
ilyen, és ha te rálötyögteted az igazi, meleg véred, 
annak a foltján holnap más ugrál, más énekel, más 
fújja a nótát. Könnyen lecserélnek, kiskadét, na-
gyon könnyen.

– Ír-e maga verseket? – kérdezi.
– Hát persze hogy írok, kisfiú – mondom. – Meg-

mutassam őket? 
– Maga énekel, maga orfeumdíva. Láttam, és hal-

lottam magáról. Karcoltam valami kéretlent magá-
ról. – Ezen valóban meglepődök.

– Tudom, jól tudom – mondom.
– Rosszakat karmoltam magáról – szól halkab-

ban, mereng. Csattog a sín. Csattog az Alföld, mint 
akit vernek. – Azt írtam magáról – mondja –, hogy 
brettli –, és elhallgat, még mindig előredőlve für-
kész. Erre most mi az istent mondok.

Legszebb, virágoskerti mosolyom veszem elő. 
Brettli! 
Hogy én ripacs?! 
– Ezt is tudom, Bandika. Bírálatát, már megbo-

csásson, a rosszabbik körömollómmal kivágtam a 
lapjából, és egy magányos estémen, megjegyzem, 
ritka az ilyen, megtanultam. Elszavaljam magá-
nak?

– Megtanulta, hogy megszidtam? – ámul, és a 
száját is eltátja.

– Az is jó volt. Maga olyan szépen szid. Olyan szé-
pen vádol. Átkai gyönyörűek. Akit egyszer bántott, 
annak az lesz a rossz, ha már nem bántja többé. 
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Legalábbis maga így gondolja – és mosolygok sze-
líden, gyilkosan.

– Hohó, hogy maga milyen sok – suttogja rémül-
ten.

– Maga is milyen sok, Bandika. Gondolja meg, mi 
ketten többek leszünk-e, ha egyek leszünk. Mert 
van úgy, hogy két sok nagyon kicsi lesz egyben, 
egy zsugor, egy púp, egy pattanás lesz csupán a 
megrémült szerelem pofikáján. Azt tudja-e, hogy 
a szerelemben az egyik mindig kevesebb. Ez fak-
tum. Mer maga, kisfiú, kevesebb lenni? Egy keve-
sebb Hamlet. Egy kevesebb Rómeó? Egy félbevá-
gott Bánk bán?! Hm? Mer maga nekem egy epizód 
lenni? Tudna epizód lenni? 

Istenem, hogy nevet erre a rossz kis fogaival. Bu-
gyog, a térdét veri, egészen az eszét veszti. A sze-
mei majd kiugranak, a dölyf szétfeszíti a mellkasát.

– Én fogom elmesélni magának az életet, Maris-
ka, én! – ordítja, hogy gyöngyökként köpi a nyálát. 
– Maga csak dalolgat róla, lázat okoz, de nem álmot. 

Amikor megérkezünk, a karját nyújtja. A gyönyö-
rű Várad a gyönyörű tavaszban, harsogva folyik a 
Körös. A Kanonok-soron ilyenkor fecskék költenek. 
Dehogyis érkeztünk meg, gondolom, míg könnyű 
csuklóval hordárért intek. Hova érkeznénk meg, ha 
el sem indultunk. Aztán csak elnézem, miért las-
súbbak a váradi hordárok, mint a pestiek.

Az első éjszakánkon fölolvas nekem. A Feke-
te Sasból zörgünk haza. Vagy a füstös, kék fényű 
Brémtől. A kis fátyolos szobámba jövünk, fél üveg 
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rézpálinka és csorba utcafény világít velünk. Ga-
tyában áll előttem a lámpafényben, imbolyog az ár-
nyéka, az a sok bor, annyi mindent kitalált a fejé-
ben, hogy már nem bírta el a teste. Ezt ne mondjam 
el senkinek. Mit ne mondjak el, Bandikám, párbaj-
hős börtöntöltelékem? Toppant a pipaszár lábaival. 
Napóleon Bandi. Csak néz lefelé, néz, ne mondjam 
el. De mit, mit! Hát a bütykeit. Úgy nevettem, hogy 
legurultam a padlóra, a bütykeit, haha, a bütyke-
it, haha. Neki meg olyan lett a nézése, mintha egy 
sántító országbáró bámult volna rám. Dölyfös! Az 
egész pöszméte Magyarország. Hogy ne tegyem 
közhírré a bütykeit, hát ez milyen szép. Az a ne-
héz, konok feje billeg, mint a Kárpátokból lerohanó 
szélben az óriás jobbágybóbita! Úgy is néz, parázs. 

Hát, édes Bandikám, én ezért a nézésért kiszo-
pom magából a galambhajú édesanyját, az összes 
csenevész, sápadt kis nőjét, a félénk Iréneket, az eg-
zaltált Gabikat, az összes leendő szolgálólányt, aki-
nek végigsántikál az álmán, kiszopom magából az 
összes sznob dámát, akik csak könyvvel mernek el-
aludni, mert annyira félnek saját maguktól, a sem-
miségüktől, ezért mindig másba kapaszkodnának, 
kiszopom magából a perdita szüzeket és a papkur-
váit, de töltsön is közben, mert ha nem tudná, a li-
kőrtől szebben énekel az ember, a bortól és a pálin-
kától csak hangosabb lesz. 

Csitt, csitt, csitt. 
És nem kell fölállnia, csak üljön. Csak leszopom, 

mint egy kisgalambnyakat. De gondolkodjon el. Jaj, 
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Bandikám, gondolkodik-e a vátesz, vagy csak egy 
kicsi, részeg isten hepciáskodik benne. Nyugalom. 

Hogy horkolt, ha beivott, bugyborékolt a hagy-
mázas álma.

És mikor nem ivott be?!
– Látod, kisfiú – mondom neki máskor, mikor, 

valamikor –, ez a test. Ez egy olyan test, az enyém. 
Próbálja meg a fűzőt szájjal kioldani. És ha sike-
rül, dalolhat, szavalhat. Halmok, lágy részek, réte-
gek és lerakódások, olyan sokaság, amiben maga 
elvész, mint földben a rossz fillér. Párák és gőzök, 
és a hatalmas remegésem. Olyan köd, ami suttogni 
tud. Ha végigfekszel rajtam, az anyád leszek, halá-
lig ringatlak. Ha föléd kerekedek, az úrnőd. Meg-
lovagollak, hogy vinnyogsz közben, paraszt leszel, 
Dózsa György, te, Gyurika. Meglovagollak, hogy 
beleájulsz közben. Elviszlek Velencébe. Akarod? 
A véredet kiszívom, hogy fehérebb leszel a legüre-
sebb papírlapnál!

– Megszököm magától – zihálta végül. 
Esett, élüket mutató borotvapengék. Gonoszul 

fröcsögtek a tócsák. Vizesen lobogtak körülöttünk 
a fakoronák, tölgyek, platánok, a rózsák szirmát le-
verte a víz. Pálinkát ittunk. Kocc, kocc, egy pohár, 
száz pohár. A torkunkban halt meg a fényük, tü-
zek égtek a beleinkben.

– Bizony isten megszököm, elviszem a bütykei-
met, a lázamat, az összes álmomat, elviszem. Ma-
gának semmi sem marad! 

– Nem-e?
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Dobálja magát, milyen árva tud lenni a test. Azon 
gondolkodom, hogy amilyen esetlen, olyan erős is. 
Talán mégis erősebb, mint én. Még akkor is erő-
sebb, ha elájul. 

– Nem marad semmije. Nem lesz mivel kérked-
nie, ha én nem vagyok – mondja.

– Pedig az voltam. Menyasszonya. Örök jegyese! 
Az is maradok – bólintok.

– Nem marad – kiabálta –, semmi sem marad!
Csöndesen kérdezem, fogom a remegő kezét.
– Hát nem voltam-e mindene?
– Nem volt, nem, nem!
– Jól van, Bandika, szaladjon, ugráljon el kecs-

ke módjára. 
És mielőtt még a nagyvilágba, a fénybe, az or-

szágos pompába csattog a fájó bütykeivel, elnézem, 
hogy kicsi, szomorú buggyanásokkal mint folyik 
bele a sohába, a sehovába az a haszontalan, láztól 
bugyogó férfimagja. 
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