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Miutan Joséphine felkisért az emeletre, igen kiilonos
dolog tortént. Finkelmann felém fordult a karszékébal,
és egy pillanatig azt hitte, szellemet lat, esetleg hogy én
vagyok a Halal Angyala, ¢és azt kérdezte:

— Eljott az idOom?

A magyarazat pedig a kovetkez6: megszodlalasig ugy
néztem ki, mint Finkelmann ugyanennyi iddsen, a hu-
szas ével elején. Miutan mutatott magarol néhany régi
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fotdt, én is meggydzddhettem a hasonlosagrol. Finkel-
mann nem tudott réla, hogy lenne utddja, igy hat az el-
s6 dolog, amire gondolni tudott, hogy csak vizio lehetek.
Am ahogy ott alltam az ajtoban, a nyeszlett vallaimmal,
a kinyult polomban, kaprazo szemmel, semmi végzet-
szerld nem volt a megjelenésemben. Ez hamar észhez is
téritette.

— Ki ez a fia? — kérdezte. — Es mit akar?

Eloreléptem, bemutatkoztam, szépen és illedelmesen.
Ez olyasmi, amire apam tanitott: ha zavarban vagy, le-
gyél udvarias!

Aztan megmondtam, ki az édesanyam, megmutattam
a levelet is. Finkelmann épp csak egy pillantast vetett
rd, és megkért, hogy tljek le valahova. O maga felallt a
karszékébdl. Par pillanatig gérnyesztette a hatat, nyilvan
hasitott benne a fajdalom. Tagbaszakadt, 6sz-6reg har-
cos volt, hatvanharom éves. A nadragja tokéletesen élére
vasalva, az inge patyolat, és kiilon megjegyeztem a mo-
nogramos hazipapucsat is. Valami mas, amit pedig Fin-
kelmanntdl tanultam: egy uriember nem masokat, ha-
nem sajat magat tiszteli meg az oltdzékével.

Ezutan Joséphine-nel egyiutt kimentek a szobabal, és
ott hagytak egyediil ebben a kincseskamraban.

Zavaromban beletliltem a székbe, amelyikben addig
Finkelmann ilt, és igy szembetalaltam magam a kilatas-
sal. A hatalmas ablakoktol olyan érzésem tamadt, mint-
ha repilnék. Talan Finkelmann-nak is, és ezért toltott
mindig olyan sok idot elottiik. Végul is mi masra vagy-
hatna a lélek, bezarva egy eloregedett és joforman telje-
sen tonkrement emberi testbe, ha nem arra, hogy repiil-
jon?

Finkelmann egyébként kivalo pilota volt. Tobbek ko-
zott 6rokill hagyta ram a maganrepiildjét is, amit tizta-
gu szerelobrigad tartott mindig indulasra készen. Kilon
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bejaratu pilotaja is volt, aki késdbb elmesélte, hogy leg-
tObbszor, ha mentek valahova, Finkelmann inkabb ma-
ga vezette a repulot.

Nem egészen egy év mulva azt a gépet cseréltem el er-
re a lovas ranchra, ahol most is 11l6k.

Amikor visszatértek, Finkelmann mellém tlt, José-
phine pedig egy kancso teat és két csészét tett mellénk.
Finkelmann hosszu ideig szétlanul bamult ram, mintha
egy régi fényképet nézne, és azon gondolkodna, hol és
mikor késziiltem. Aztan igy szolt:

— Mit tehetek érted?

Gondolkodnom kellett.

— Fogalmam sincs — mondtam.

— Pénzt akarsz?

— Hogy mi?

— Idot sporolok neked, és megmondom, hogy nem
tudsz megzsarolni. Egyrészt nincs is ki elott, masfeldl
meg nem érdekel. Legkésobb két honap mulva megha-
lok.

— Tudom — mondtam.

— Nos?

— Azt hittem, ha itt leszek, akkor majd tudni fogom.
De nem tudom. Talan csak annyit, hogy tényleg maga
az édesapam?

— Ez nem tlinik lehetetlennek — mondta.

Csond kovetkezett, amit6l mindketten feszengeni
kezdtink. Megkinalt teaval.

— Meg kell kérjelek, hogy tolts magadnak. — Felemel-
te a jobbjat, hogy megmutassa, miért. Remegett a keze,
mint a nyarfalevél.

Aztan csak iltiink tovabb.

— Szép a haza — mondtam.

— Most errdl akarsz beszélni?
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Finkelmann kozelebb hajolt hozzam. A bozontos
szemoldoke a homlokara kuszott.

— Remélem, nem szamitottal valami nagyjelenetre,
mint a moziban. Hogy majd egymas karjaba omlunk,
te azt mondod, ,,Apam! Apam!”, én meg, hogy ,,Fiam!
Fiam!”.

— Dehogy.

— Akkor jo.

Joséphine ismét bejott, ezuttal az én Mendi kutyam-
mal, akivel ez volt az els6 talalkozasunk. Finkelmann
megvasarolta 0t az 0rz0-védoé cégtol, amely korabban a
birtokra és a hazra vigyazott. Mendit testorkutyanak ké-
pezték ki, ami azt jelenti, hogy ha valaki a gazdajara ta-
mad, azt parancsszéra artalmatlanna teszi. Jelen pilla-
natban Joséphine-t tekintette a gazdajanak, mert tole
kapott enni.

Mikor Joséphine ajtét nyitott, a kutya a labai mellett
ult, és bizalmatlanul a levegdbe szimatolt. A nagy, ned-
ves, barna szemei ram szegezOdtek. Joséphine pontosan
tudta, mit kellene mondania neki, hogy bukfencezzen,
pacsit adjon vagy miszlikbe tépjen engem. Am kozélte a
kutyaval, hogy barat vagyok, mire Mendi majd kiugrott
a borébdl, csévalta a farkat, ¢s a képembe nyalt.

Joséphine egy fotéalbumot hozott nekiink. Nyilvan
Finkelmann kérte meg ra. Most rajtam volt a sor, hogy
kisértetet lassak. A fekete-fehér fotokon, amelyek az al-
bumba voltak ragasztva, én szerepeltem. En Finkelmann
szlleivel a karacsonyfa koriil, én Finkelmann osztalytar-
saival egy iskolai el6adason, én, amint Finkelmann fele-
ségének az ujjara huizom a gylrut, és igy tovabb.

— Ez némileg leegyszerusiti a kérdést — mondtam. Fin-
kelmann becsukta és az asztal kozepére tolta az albumot.
—Honnan ismerte az anyamat? — kérdeztem.



— Mondd csak, fiu, tudod te, hogy ki vagyok én?

Most tudatosult bennem, hogy idaig nem mutatko-
zott be, és anyam sem irta meg a nevét. Bevallottam hat,
hogy a leghalvanyabb elképzelésem sincs roéla, ki 0.

— A holdrol meg a csillagokrol csak hallottal?

— Azokrol igen.

— AKkor rolam is. Akkor mar rolam is hallanod kellett.

Ezutan megmondta, ki 6, én meg elr6hogtem magam.
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