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LA vdltozds, ami életében bekovetkezett,
annyi mindentdl megfosztotta, mintha bom-
ba pusztitott volna az otthondban.”

Szab6 Magda: Abigél

»...68 most el0szor kezdett derengeni egysze-
rii gyereklelkében a sejtés arrol, hogy tulaj-
donképpen mi is az élet, amelynek mindnyd-
jan kiizdd, hol banatos, hol viddm szolgdi
vagyunk.”

Molnar Ferenc: A Pél utcai fiuk



A szivacskosztiimre Jakub bécsi Ontotte ra a vermutot.
Nem szandékosan, Vera latta, épp csak odanézett, de
elkapta a pillanatot, amikor ez a furcsa nevli ember
mondott valamit. Sdra néni felnevetett, ,Jakub!”, erre
a férfiis, de csak azutdn, hogy Sdra néninek tetszett,
amit odasugott neki. Egytitt kacagtak, a férfi kozben
résre hizott szemmel bamulta a nét, nem is figyel-
te a poharat, és a karfara teritett kabatra lottyintet-
te az italt.

Akkorra mdr illetleniil hangos volt Béla bécsi szii-
letésnapi bulija, borzasztéan fiistos lett a lakas. Ve-
ra néha befogta a fiilét, vagy kérte Sarit, hogy mene-
kiiljenek be az 6 szobdjaba, de a bardtndje nem akart
elbujni vele, és ez diihit6 volt, érthetetlen, hiszen raj-
tuk kiviill nem volt gyerek a hazibuliban. Hangza-
var volt a leveg6tlen lakdsban, megszorult a nyar vé-
gi meleg a fiigg6folyosdn és az udvaron is, Sari sziilei
tul sok embert hivtak meg, Vera nem értette, miért
nem jutott esziikbe, hogy ennyien nem fognak el-
férni, még leiilni sem tudnak. De ez rajta kiviil, lat-
hatdan, senkit sem zavart. Mind ittak és kiabaltak,
a papa is, levette a nyakkenddjét, kigombolta az in-
gét, egyre pirosabb lett az arca, cigizett is, amit ott-
hon soha, legaldbbis Vera még nem latta, hogy ilyes-
mit csindlt volna.



Csak a mama nem lett kiabdlds és izzadsagsza-
gud. O olyan volt, mint mindig, talan egy kicsit cson-
desebb, eltlintek a huncut, nevetds rdnchulldmok a
szeme koriil, és valahogy 6regebbnek nézett ki. Tul
komoly volt ez a sotétkék bluz hozza, maskor, ha
ilyen forrésag van, mindig kivagott nyakut hord és
virdgosat. A voros, gyapjasan gondor hajabol feszes
kontyot csindlt, igy latni lehetett, hogy a fiile olyan,
mint egy mandnak, hegyes és elallé. Szomortsag
aradt bel6le, szdja lefittyedt, amikor keseriien a pa-
pa felé nézett, Vera egy id6 utan mér nem is kérdezte
meg, mikor mennek haza. Tudta a valaszt.

,Remélem, nemsokdra.”

Vera is odanézett a papdra, aki atolelte Sari apu-
kajat, és azt énekelte, felkel majd a nap. Amikor vé-
get ért a dal, visszatették a tiit a lemezen, és kezd6-
dott megint elolrdl, a szobaban pfujoztak, nevettek
az emberek, de aztan, ahogy megszdlalt, egyiitt éne-
kelték Béla bacsival meg a papaval, bar 6ket nem le-
hetett elnyomni, mert tele szdjjal, 6blosen kiabaltak,
dilongéltek egymasba karolva, és kozben hadondsz-
tak, mintha magyaraznanak, te csak vdrj!.

Sara néni néha odanézett, intett, nevetett, aztan
sugdolédzott tovabb a furcsa nevi férfival.

Jakub bacsi akkor érkezett, amikor 6k. A papa is-
merte a honvédségbdl, ezért 6 mutatta be Sara né-
ninek és Béla bacsinak. Mulatsagos szinjaték volt,
Veranak mar régen elmondta a papa, hogyan kell,
de még soha senkinek nem kellett bemutatkoznia,
ezért most j6 lett volna kiprébalni. O is szerette vol-
na elmondani a nevét, meg még azt is, hogy alig né-



hény nap, és negyedik osztalyos lesz, az pedig a leg-
magasabb osztdly az alséban, ezt azért tette volna
hozza, mert a felndttek el szoktak felejteni az ilyes-
mit, vagy egyszertien nem is tudjik. De ahhoz ké-
pest, hogy a papa otthon mit mesélt arrél, hogy neki
hogyan kell viselkednie az ilyen helyzetben, egysze-
rien megfeledkezett rdla. Ez rosszulesett neki, de
hamar tultette magat rajta, azon kezdett gondol-
kodni, hogyan lehet az, hogy valaki idegen embert
hiv meg magdhoz vendégségbe. Meg is kérdezte a
papatdl, de 6 csak annyit felelt, hogy Jakub bacsi az
Uj koncertmester, ezt is csak ugy kutyafuttaban ve-
tette oda.

A papéanak nem volt se ideje, se tiirelme beszél-
getni vele, Vera még nem létta ilyennek, mintha va-
lahova azutan is sietett volna, hogy megérkeztek,
forgatta a fejét, a hajat simogatta, pedig hatra volt
fésiilve, egészen lenyalva, feketén csillogott az olaj-
tol, pedig maskor mindig 6sszevissza all, boh6co-
san kdcos, hullamos, és a szemébe 16g. Olyan volt,
mintha 6sszement volna, még igy is magas volt, de
most nem tlint hossztnak a ldba, se lapatnak a keze,
mint maskor. Ragta a kormét, pedig nem szokta, azt
még a mamanak is tilos, és forgolédott, akarhova 1é-
pett a mama, egyszerre megint hattal allt neki. Vera
szamolta, haromszor esett ki a papa kezébdl a ropi,
gyorsan itta a borokat egymas utan, lehuzta az egész
poharral, és azt figyelte, ki jon. Hangosan koszont,
ha belépett valaki. Vera latta, hogy a mama diihos,
és mégis csak halkan, kedvesen stgja neki:

»Lassabban, Gabor, baj lesz!”



Vera megkérdezte, mit csindl egy koncertmester,
izgalmasnak taldlta a szét, az utazds, satras cirku-
szok jutottak réla eszébe, a koncertmester azokkal
vandorol, de a mama szerint Jakub bacsi hegediil és
kész, egy fontos hegediis a zenekarban, ezért nevezik
koncertmesternek. Vera csalddott volt, mar tobb-
szor is végig kellett iilnie hangversenyeket, egy regi-
ment hegediis van olyankor a szinpadon, és remény-
teleniil hosszan hizzak, de hogy az egyik fontosabb
lenne, mint a masik, azt nem vette észre. Az viszont
tetszett neki, hogy Jakub bacsinak éppen olyan lan-
goldéan voros haja van, mint a mamadnak, és még
gondor is, akar hasonlithatna is a mamara, bar neki
olyan a haja, mint egy bukésisak, mintha egy mokas,
piros btira lenne a feje koril.

Jakub béacsinak azért van ilyen szokatlan neve,
mintha félre lenne mondva, mert lengyel.
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