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Az udvart immdér nappali fényben ldthatta, sziirke volt,
egyfajta sirgds arnyalattal, de ennck ellenére nem tiint ba-
ratsdgtalannak, az égbolt havazast igért. Taldn reggel nyolc
lehetett, még csak hdrom 6rdja, hogy belépett a cellédba.
A falak, amelyek az udvart kérbevették, mintha egy ka-
szarnya falai lettek volna; mindegyik ablakon vasracsok,
de mogottiik a zarkak talsigosan is sotétek voltak, beldt-
ni nem lehetett, még csak annyira sem, hogy megallapit-
hassa, valaki hozza hasonléan ott 4ll-e éppen az ablaknal
a havat bimulva. Szép volt az udvaron a hé, enyhén meg-
fagyott, nyilvinvaléan ropogna, ha valaki rélépne. Az 6s-
vény két oldalan, amely a falakedl tizlépésnyi tavolsagra
korbevezetett az udvaron, a havat kis kupacokba lapatol-
tik. Szemben a mellvéden az ér fol-ald jarkale. Egyszer, az
egyik fordulénél nagy ivben kikopott a héra, majd a kor-
ldton 4thajolva megnézte, hova hullik az estében megfa-
gyo kopés.

A régi betegség, gondolta Rubasov. A forradalméroknak
nem szabad mis fejével gondolkodniuk.

Vagy mégis? Esetleg éppenséggel nekik egyenesen kéte-
lességiik?

Hogyan véltoztathatja megaz ember a vildgot, ha min-
denki gondolataiba beleé¢li magarc?

Hogyan lehetne masképp megvéltoztatni?

Aki mindent megért és megbocsat, honnan meriti az in-
ditékait a cselekvéshez?

Honnan nem meriti?
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Agyon fognak 16ni, gondolta Rubasov. Az inditékaim
nem érdekelnek majd senkit. Homlokat az ablakiiveghez
szorftotta. Az udvar fehér volt és nyugodt.

[gy alldogalt egy darabig, élvezte az ablak hidegét a hom-
lokédn, és nem gondolt kézben semmire. Csak lassacskan
tudatosult benne, hogy mér j ideje valami halk, de haté-
rozott kopogd hangot hall a zdrkaban.

Megfordult, hallgatézott. A kopogas olyan halk volt,
hogy eleinte azt sem tudta megallapitani, melyik fal fel8l
jon. Mikozben fiilelt, abba is maradt. Ekkor 6 maga kez-
dett kopogtatni, elészor a kiibli fel6li falon, a 406-os cel-
la fel¢, de nem kapott vélaszt. Ezutdn a mdsik falnal pro-
balkozott, a prices f6lott, amely mogott a 402-es rejlett.
Innen mér érkezett vélasz. Rubasov kényelembe helyezke-
dett a priccsen, de gy, hogy szemmel tarthassa a kémle-
16nyilast, a szive hevesen vert, 6 maga mosolygott; az elsé
kapcsolat mindig nagyon izgalmas.

A 402-es most valamilyen rendszer szerint kopogott:
haromszor rovid id6kozokkel, aztan sziinet, majd megint
hdromszor, megint sziinet, és ismét hiromszor. Rubasov
megismételte ugyanezt a jelsorozatot, jelezve, hogy hallot-
ta. [zgult, vajon a masik ismeri-e a négyzetracsos kopogta-
todbécét, mert egyébként sok firadsigba fog keriilni, amig
megtanitja neki. A fal vastag volt, alig vezette a hangot, a
tulét oda kellett tapasztania, hogy tisztan hallja, és kozben
akémlelét is allanddan figyelnie kellett. A 402-es nyilvdn
tapasztalt volt, tisztdn, kapkodds nélkiil kopogott, val6szi-
ntileg valami kemény targgyal, egy ceruzdval vagy valami
ilyesmivel. Mikozben Rubasov igyekezett megjegyezni a
szdmokat, megprébélta vizualisan maga elé képzelni a hu-
szondt bettibél 4116 négyzetet, hiszen mér kijott a gyakor-
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latbdl — 6t vizszintes sor, mindegyikben 6t bett. A 402-es
el6szor hirmat kopogott, tehat a harmadik sor, K-t6l O-ig,
majd egyet, vagyis a harmadik sor elsd bettje, tehat K. Ez-
utdn sziinet, majd két koppantds: masodik sor, F-tél J-ig;
majd jabb négy kopogtatis. Tehit a masodik sor negye-
dik bettje, azaz I. Vége.

KTI?

Gyakorlatias egy ember, gondolta Rubasov, azonnal tud-
ni akarja, kivel van dolga. A forradalmi kopogtatési etikett
tulajdonképpen azt kévetelte meg, hogy az ember egy poli-
tikai jelszoval kezdje, ezutdn a hirek kovetkeznek, megbe-
szélik az élelmiszer- és dohdnyhelyzetet; és ha egyéltaldn,
akkor is csak sokkal késébb, akdr napok elteltével mutat-
koznak be. Mindazonéltal Rubasov eddigi tapasztalata
olyan orszagokra korldtozédott, amelyekben a forradalmi
partot tldozték, nem pedig 6 maga volt az iild6z6, a part-
tagok éppen ezért konspirdcids okokbdl csak keresztnevii-
kon ismerték egymadst — de ezt is oly gyakran valtogattak,
hogy a névnek tulajdonképpen nem volt semmi jelentdsé-
ge. Itt nyilvdn més a helyzet. Rubasov egy ideig habozott,
hogy elérulja-e a nevét. A 402-es tiirelmetlenné valt, még
egyszer kikopogta:

KI?

Tulajdonképpen miért is ne? — gondolta Rubasov. Kiko-
pogta a teljes nevét:

NYIKOLAJ SZALMANOVICS RUBASOV.

Virta a hatdst.

Hosszt ideig nem tortént semmi. Rubasov mosolygott,
megértette, hogy a szomszédja sokkot kapott. Egy teljes
percet vart, majd még egyet, végil vallat vont, és folalle
a pricesrél. Folytatta sétdjat a zérkdban, de azért minden
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forduléndl megill, és a fal felé hallgatézott. Am a fal né-
ma maradt. Kabd4tujjaban megtorolte a szemiivegét, majd
lasst, farade Iéptekkel az ajtohoz ment, és a kukucskdlon 4e
kikémlelt a folyoséra.

A folyosé iires volt, a villanylampdk vigasztalan, faké
fényt drasztottak, egy hang nem hallatszott. Vajon miért
némult el a 402-es?

Alighanem félelembdl. Nyilvan attél £él, hogy Rubasov
révén kompromittélédik. A 402-es vélhetden nem politi-
kai, talan valami orvos vagy mérnok, aki most retteg, amiért
ilyen veszedelmes szomszédot kapott. Biztos nem politikai,
mert akkor nem kérdezte volna elsére a nevét. Talan valami
szabotdzstorténetbe keveredett; mar egy jé ideje tilhet, hi-
szen kopogtatasi ismeretei tokéletesek, és nyilvdnvaldan éga
vagytdl, hogy bebizonyithassa artatlanségat. VélhetSen ab-
ban a naiv hitben ringatja magat, hogy személyes binéssége
vagy artatlansaga igenis Iényeges, és fogalma sincs azokrol a
magasabb Osszefiggésekrol, amelyek valéjdban szdmitanak.
Most minden valészintség szerint a priccsén til, és a szaza-
dik beadvényat kormoli valamelyik hatésdgnak, ahol persze
el sem olvassak, esetleg a szdzadik levelét irja a feleségének,
aki természetesen soha nem kapja meg. Kétségbeesésében
szakallt novesztett, fekete Puskin-szakillt, leszokott a mo-
sakoddsrdl, ellenben részokott a koromragasra és az egysze-
mélyes szexudlis praktikékra. A bortonben az a legrosszabb,
amikor valaki meg van gy6zddve sajat artatlansagardl; ez
gatolja az akklimatizdloddst és aladssa a moralt... Hirtelen
ismét felhangzott a kopogtatis.

Rubasov gyorsan leiilt a pricesre, de az elsé két bettit igy
is elszalasztotta. A 402-es most gyorsan és kevésbé tisztan
kopogtatott, nyilvinvaléan nagyon izgatott volt:
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..GERDEMLI.

Megérdemli...

Rubasov meglepédott. A 402-es tehdt konformista.
Gytiloli az ellenzéki eretnekeket, ahogy azt illik, azt hiszi,
hogy a torténelem sineken halad elére valami csalhatatlan
menetrend szerint a maga csalhatatlan valtokezel6jével,
Egyessel. Azt hiszi, hogy az ¢ sajat letart6ztatasa merd fél-
reértés, és az utdbbi évek kiil- és belpolitikai katasztrofai,
Kinatdl Spanyolorszégig, az ¢hségjarvinytdl a régi girda
kiirtasdig csupdn apré kisikldsok, vagy éppenséggel Ruba-
sov és hasonsz6rii ellenzéki bardtai 6rdogi mesterkedései-
nek a kovetkezményei. A 402-es Puskin-szakélla elillant,
az arca most simara borotvalt lett, fanatikus, a celldja ki-
nosan tiszta, eléirasszertien rendben tartva, akar egy ka-
szdrnya korlete. Semmi értelme vitdba szallni vele, ez a faj-
ta javithatatlan. Am annak még kevésbé volt értelme, hogy
lemondjon az egyetlen, taldn utolsé kapcsolatardl.

KI? - kopogtatta Rubasov nagyon lassan és élesen.

A vilasz kelletleniil és zavarosan érkezett:

SEMMI KOEZE HOZZA.

MIATTAM,

kopogtatta vissza Rubasov elnyujtottan, és mér folemel-
kedett, hogy tovabb jirkaljon, mivel ugy vélte, a beszél-
getés ezzel véget ért. De ekkor ismét kopogtatdst hallott,
ezuttal nagyon hangosan, tisztan és mintegy gunyorosan
— a402-es nyilvan levette az egyik cipdjét, hogy a szavai-
nak nagyobb nyomatékot adjon:

ELJEN OEFELSEGE AZ URALKODO!

Na, tessék, gondolta Rubasov. Tehat még mindig van-
nak igazi, valédi ellenforradalmarok — a mifélénk megazt
gondolja, hogy mér csupdn Egyes beszédeiben léteznek
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a kudarcok btnbakjaiként. Erre itt il egy valodi ellenfor-
radalmar, Egyes hus-vér alibije, és ahogyan csak kell, azt
tvolti, hogy éljen az uralkodo.

AMEN,

kopogtatta vissza Rubasov vigyorogva. A valasz azonnal
érkezett, ha lehetséges, még hangosabban:

DISZNO!

Rubasov jél szérakozott. Levette a cvikkerét, s hogy a
hangnemen véltoztasson, a fémkerettel kopogtatott hal-
kan, elékeléen:

NEM ERTEM.

Ugy tint, a 402-es 6rjongésbe kezdett. Valésiggal do-
rombaolte a falon:

KUTY...

de az A mar elmaradt. Ugy tinik, hirtelen véget ért a
dithrohama, és nyugodtabban kopogtatta:

MIERT CSUKTAK LE?

O, szent egyiigyliség... A 402-es arca djabb véltozdson
ment at. Immdr egy cdri tiszt arcdvd vélt, csinos lett, de buta.
Taldn monoklit is visel. Rubasov a cvikkerével kopogtatta:

POLITIKAINEZETELTERESEK.

Rovid sziinet. A 402-es nyilvan valami gnyos vélaszon
torte a fejét. Végre eszébe jutott, amit keresett:

BRAVO STOP A FARKASOK FELFALJAK EGY-
MAST!
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