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PARASZKIVA

Vératlanul meghalt Paraszkiva, a mostohaanyam. Haj-
nalban szokas szerint még rendesen folkelt, miutan apa-
val megreggelizett, atment a kantinba, Rupival megf6z-
te a reggelit a katonaknak, elmosogatott, aztdn mivel
ebédre tiros makardni lett volna konzerv paradicsom-
szdsszal, nekildtott a konzervdobozokat félbontani.
Ugy a felénél tartott, amikor abbahagyta, megkérte a
hadtapos Scarlatot, akihez a konyha feliigyelete tarto-
zott, hadd mehessen 4t kicsit pihenni a révhazba, mert
amugy nincs sok dolog déleléttre, 6 pedig furcsan érzi
magat. Szédil, ég a bére, és mintha hangyak bolyonga-
nénak a hajdban.

En akkoriban a rokonaimnél, a fennsikon taboro-
z6 meszeseknél dolgoztam, a szakmat tanulgattam, de
mivel kés6 6sztél sziinetel az égetés, lejartam apdhoz, a
révhez. Volt, hogy egy-két héten at ott maradtam, ba-
ratkoztam a katonakkal, akiket nemrég vezényeltek ki
hatarérizetre, ide a Dvug partjara, a régi révhez. On-
nan lentrdl csak a mészéget6 kemencék fiistje latszott,
az sz végi szélcsendben, mint halvanykék ernyé lebe-
gett a fennsik folott.

A régi révhaz miihelyében kicsorbult szerszamokat re-
szelgettem, probaltam ket élesiteni, amikor meghallot-
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tam, ahogy Paraszkiva matat a szomszédos helyiségben,
ahol apdval laktak. O is meghallotta, ahogy a miihely-
ben teszek-veszek, bejott és szolt, hogy most egy kicsit
megmosdik, aztdn lepihen, mert nem érzi jol magat, én
pedig késébb nézzek at a konyhara, hatha segitenem kel-
lene Rupinak, ha a tapos szeszélyébdl kifolydlag kozben
mégis valami kiilon munka adddott volna.

Tobbet aztdn nem is lattam élve, mert valamikor a
délelott folyaman meghalt.

En ugyanis kozben, ahogy megkért ra, atmentem a
kantinba, hogy helyettesitsem a konyhan, apa pedig ko-
ra reggeltdl a gaton a kutyaival dolgozott.

Apat napkozben akkoriban alig lehetett latni. Amikor
errefele, a Dvug mentén egyik naprél a masikra kiigazi-
tottak a hatdrokat, és katonak koltoztek a révhez, meg-
szlnt a tilso part felé a kompjérat, igy tobbet nem volt
sziikség révészre, apa, hogy ki ne rugjak, és el ne kiildjék
végleg a kényes 6vezetbd], azt hazudta Susnik parancs-
noknak, hogy mindenhez ért, a kiillonb6z6 mestersége-
ken kiviil példaul az éllatokhoz is, kivaltképp a kutyak-
hoz, igy elérte, hogy a hivatasos gyepmester feliigyelete
mellett rdbizzak a hatarérség kutydit. A helyérség akko-
riban kapott bel6litk harminchét darabot, f6leg német-
juhaszt és rottweilereket, ezekkel pedig miel6bb meg
kellett ismertetni a tizenhét kilométer hossz partsza-
kaszt, ahol a hatdr a folyé mentén huzddott. Nem lehe-
tett tudni, hogy csinalta, de a kutyak elsé naptdl kezdve,
amikor zsebre dugott kézzel el6szor lement kozéjiik be-
mutatkozni a kennelnek nevezett karamba, elfogadtak.



Aznap is mar kora reggelt6l a kutyaival volt, a rottwei-
lereket futtatta a part menti toltésen. Amellett, hogy el6-
z6 éjszaka csendesen, kitartéan, ahogy 6sz végén szo-
kott, egészen hajnalig esett, és a toltés is teljesen feldzott,
a kutyak faradt vindormadarakat szimatolva mindun-
talan bele-belegazoltak a part menti bozétba, hogy oly-
kor apdnak is az iszapos gaz kozé taposva kellett 6ket
el6csalogatni, igy déltajt elégé csatakosan tért vissza, és
portyajat befejezve szeretett volna mindjart megmosa-
kodni. Mivel az iil6kadat nem talalta a helyén, a geren-
dahaz faldra akasztva, ahol fiilén atfiz6tt zsinérral min-
dig egy kampon logott, benyitott a mosdokamraba. Az
iil6kad valéban ott volt, benne Paraszkiva iilt, a mosto-
haanyam, félrebillent fejjel, a viz pedig addigra mar tel-
jesen kihlt korilotte.

A kantin barakképiilete a part és a hegyoldal kozott
haz6do keskeny lapaly peremén, félig a lejtdnek tamasz-
kodva allt, valamennyi ajtaja és ablaka a foly¢ felé né-
zett, igy a konyhabol egyenesen a régi révhdzra lehetett
latni. Paraszkiva tanacsat megfogadva ott tettem-vet-
tem, hogy ha sziikség van ram, kéznél legyek, onnan
lattam apat, ahogy belép a mosdokamraba, majd rog-
ton ki is jon, aztan csak all hol maga elé, hol az égre te-
kintve, csipdre tett kézzel a kiiszobon. Miutan sokaig
nem mozdult, kinyitottam az ablakot, ekkor a nyikor-
gasra 6 is odakapta a fejét. Biztos nem is értette, mit ke-
resek a hely6rségi kantinban, csak integetni kezdett he-
vesen, hogy menjek ki hozza.

Kisiettem, és még oda se értem, mar kiabalt felém.
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Gyere, gyere, nézd meg, kivancsi vagyok, vajon te is
azt latod, amit én. Mert szerintem Paraszkiva meg van
halva.

Es tényleg, ahogy beléptem a mosdékamraba, mar
nem csodalkoztam, hogy apa korabban nyomban kifor-
dult onnan, mert nekem is ez jutott eszembe. Bar Pa-
raszkivabdl csak az il6kad tdmldjanak timaszkodd csu-
pasz vélla, és kétoldalt kilogo laba latszott, igy hatulrol is
barki szdmara bizonyosnak ttinhetett, hogy az nem egy
él6 embernek a laba, vagyis akit éppen lat, az meg van
halva. Fején most is kend6 volt, kissé félrebillent, mint-
ha kivancsian a helyiség legsotétebb sarkabdl varna el6-
bukkanni valamit, két laba térdtél lefele mereven 16gott
ki a kadbol, teste pedig, ahogy a pdrusain at tavozo lélek
finom dérrel bevonta, olyan fehér volt, hogy téle a ho-
malyos kamra gyongyhdazas fényben derengett.

Apa mintha még utoljara a szemébe akart volna néz-
ni, alla ald nyult, probalta a fejét maga felé forditani, de
az alig engedett, ha sikeriilt is valamennyire elmozdita-
nia, mindannyiszor, mintha gumibdl lett volna, a nya-
ka tengelyén visszaugrott a helyére. Mivel latta, hogy
tényleg nincs mit kezdeni vele, hamar békén is hagyta.
Szdlt, hogy fogjam meg és tartsam szorosan a kad pe-
remét, hogy fel ne boruljon, 6 pedig Paraszkivat a héna
ald nyulva kiemelte a vizb6l. Mivel a 16ca tele volt Pa-
raszkiva levetett ruhaival, hogy azokat 6ssze ne vizez-
ze, félig a locanak, félig a deszkafalnak tdmasztva letette
a foldre, a rongyszényegre. Fura volt a mamat igy lat-
ni, mezteleniil. Semmi kéze nem volt mar az igazi Pa-
raszkivahoz, inkédbb egy miin6hoz hasonlitott, amilyent



Sztankovdban, az dllomas melletti, bujalkodasra valé
holmikat arusitd kis bolt kirakataban lehet latni. Mint-
ha fel lett volna fjva, mintha most mar egész teste gu-
mibol lett volna.

Mikozben kiemelte, apa is csuromvizes lett. Amikor
elengedte, lattam, hogy sz6ros a kézfeje, hosszabb sz6r-
szalak tapadnak a tenyeréhez is.

Nézd csak, apa, mondtam neki, sz6ros a kezed, a kéz-
fejed, de még a tenyered is. Tisztara sz8ros vagy, és ész-
re se veszed?

Apa hirtelen megnézte a kezét, kiforditotta a tenye-
rét is, ekkor 6 is latta, sz6r6s mind a két kézfeje, de még
a tenyere is.

Ejha! Nézz te oda, mondta. Aztan halkan, csak maga-
ban morogva hozzatette: a fenébe is. Késébb megint: ez
vajon mi a fene lehet?

Ram nézett, aztan meg Paraszkivara, aki teljesen csu-
pasz volt ott is, ahol az ember legkevésbé varnd, a sze-
mérme tdjékan. Ott is bizony. Csak a kihullott sz6r ta-
padt meg testén itt-ott kiilonféle rajzolatu csomoékban,
hullamzé csikokban, ahogy a fiirdéviz szeszélye a b6-
rére rajzolta, amikor apa a hona ald nyulva kiemelte a
kadbdl és nekitamasztotta a falnak meg a locanak. Nem
elég, hogy meg volt halva, és mar jocskan kihtlve kell
vele bajlédni, mert olyan, mintha gumibdl lenne, most
itt volt ez a dolog a kihullott szérrel. Mintha a terem-
t6 tréfaja lett volna az egész, hogy mostani allapotaban,
vagyis anyasziilt csupaszon leginkébb akkori képére ha-
sonlitson, amikor a vildgra jott. De nem a teremté mu-
ve volt. Nem am.
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