Rajk Laszlo

A TER TAGASSAGA

életutinterju



Az életutinterjut készitette és a jegyzeteket irta
MINK ANDRAS

Szerkesztette
RAJK JUDIT és MINK ANDRAS

A boriton Rajk Laszlo Hajdu Szabolcs Délibab cimii filmjének
forgatasan, 2013 nyaran (foto: Szilagyi Lenke)

© Rajk Laszlo, 2019
© Mink Andras, 2019



Egy év alatt nagyot fordult a vilag: egy évvel a pa-
rizsi emlékmii felavatasa utan, 1989. junius 16-an
mdr Budapesten is sor keriilt Nagy Imre és tdrsai
tjratemetésére, vagy inkabb temetésére, hiszen az
dldozatok elfoldelését jeltelen sirokba nem tekint-
hetjiik temetésnek.>*” A H3sok terén tartott nyil-

247 A Nagy Imre-per aldozatait a kivégzésiik utan, 1958. junius 16-
an el6szor a Gyorskocsi utcai Gyftijt6foghaz udvaran hantoltak el, a
sirhelyeket lebetonoztak. Innen 1961-ben szallitottak at titokban a
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vanos bucsuztatéhoz Bachman Gaborral egyiitt ti
készitettétek a ravatalt, a katafalkot.

A torténet joval korabban, valamikor 1981-ben kezd6-
dott, az 56-o0s forradalom huszon6todik éviorduloja-
ra késziilve. Szilagyi Julival azon kezdtiink gondolkod-
ni, hogy ezzel a tiirhetetlen helyzettel kezdeni kellene
valamit. Cikket akartunk irni az 56-os halottakrol, egy
furcsa empirikus akcioval 6sszekotve. Elhataroztuk,
hogy végigjarjuk a budapesti temetéket, megkeressiik
azokat a parcellakat, ahol 1956-ban eltemetett halottak
vannak, és megnézziik, mi térténik a sirokkal. Ugyan-
is a temetékben a sirhelyeket huszonot évente meg kell
ujitani, ez pedig az 56-os halottak esetében éppen ak-
kor jart le. Es ha valaki nem ujitja meg a sirbérleti jo-
got, akkor azt felszamoljak.

Nagyjabdl tudtuk, hogy hol lehetnek a sirhelyek. Rit-
ka az olyan torténelmi id6, amikor egyszerre sok em-
bert temetnek, mint 1956 utan, ezért sejthetd volt, hogy
az elesetteket és a kivégzetteket egy tombben, kdzos
parcellakban, egymas mellett f6ldelték el. A kbzemlé-
kezet pedig majdnem minden temetében szamontar-
totta az ugynevezett 56-os parcellat. Onnan is tudni
lehetett roluk, hogy éviordulok alkalmabdl rendre lo-
vasrenddr-kordonnal fogtak kérbe ezeket a parcellakat.

Rakoskereszturi koztemeté 301-es parcellajaba, ahol ugyszintén jelte-
len sirokba temették a f6ldi maradvanyokat. A sirhelyek azonositasara
és a holttestek kihantolasara csak 1989 tavaszan keriilt sor, a csaladok és
az 1988 majusaban megalakult Torténelmi Igazsagtétel Bizottsag (TIB,
lasd alabb) nyomasara és kovetelésére. Ezutan keriilhetett sor a TIB és
a Németh-kormany megallapodasa alapjan az aldozatok nyilvanos bu-
csuztatasara és a temetésre 1989. junius 16-an. Az aldozatok teljes jogi
rehabilitaciojat 1989. julius 6-an mondta ki a Legfelsobb Birosag. Kadar
Janos torténetesen ugyanezen a napon halt meg.
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Tehat Julival elkezdtiik modszeresen vizsgalni, ellen-
Orizni, monitorozni, hogy mi is térténik ezekben a par-
cellakban. Nagyon sok temet6t végigjartunk, és az
deriilt ki, hogy azonnal elkezdték szétturni ezeket a bi-
zonyos ,56-0s parcellakat”, vagyis akik esetében le-
jart a sirbérlet, azokat kihantoltak, és kiadtak a helyet a
frissen elhunytaknak. Egyetlen kivétel volt, a Kerepesi
temet6ben a Kossuth-mauzoleum és a Munkasmozgal-
mi Panteon kozotti rész, amelyrdl tudni lehetett, hogy
nagyon sok olyan aldozatot temettek oda, akiket korab-
ban parkokban, jatszotereken, igy tébbek kozott a Vo-
rosmarty téren, a Ferenc téren, a Markusovszky téren
és kornyékén hantoltak el 1956 novemberében, majd
decemberben, illetve 1957. januar kornyékén helyez-
ték at 6ket a temetdbe. A Kerepesi temet6t nagyon jol
ismertem, ezért az is feltiing volt, hogy a hozzatarto-
zOk a sirokra nemcsak a halalozas évét, hanem a nap-
jat, sok esetben november 4-ét is ravésették. Ez, azt
hiszem, amolyan burkolt tiltakozo6 gesztus volt. Széval
jartuk Julival a temetdket, és ugyan a cikket nem irtuk
meg, de sokat beszélgettiink igy temetésekrél, és ter-
meészetesen nagyon sokat kérdezgetett apamrol és az 6
Ujratemetésérdl. Julin keresztiil tanuja voltam Ella néni,
Szilagyi J6zseiné rettentd belsd vivodasainak is. O eb-
ben az ligyben, a halottak azonositasanak és a tisz-
tességes temetésnek a kovetelésében nagyon kovetke-
zetesen és karakanul viselkedett végig. De Losonczy
Ancsurral is sokat beszélgettiink errdl, 6 is nagyon ha-
sonlé traumakon ment keresztiil. Bar kulturantropolé-
gusként — talan nem véletleniil — a dél-amerikai, ko-
lumbiai halottkultusszal foglalkozott, neki is iszonyatos
lelki krizist okozott az apja halalanak a feldolgozasa, il-
letve az, hogy évtizedek 6ta nem tudhatta, hol van az
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apja eltemetve. Vagyis azt lehet mondani, hogy mar
hosszu évek 6ta intenziv kapcsolatban voltam ezekkel
a csaladokkal, hiszen mindegyikiiket érdekelte, hogy
anyam annak idején hogyan jart el az apam esetében.
Anyam példajat kovetve leveleztek, beadvanyokat ir-
tak, folyamatosan bombaztak, nyomas alatt tartottak
a hatosagokat. Ha valami kapcsan, akkor hat ezen ke-
resztiil igazan meg lehetett tapasztalni a rezsim mély-
séges cinizmusat és képmutatasat. Amikor pedig mar
szinte célt értek, mar kézzelfoghato kozelségbe keriilt
a sirfeltaras, olyan praktikus dolgokban is az én segit-
ségemet kérték, honnan keritsiink példaul hozzaérté és
megbizhat6 fogorvost az azonositasokhoz, mert akkor
a fogorvosi azonositasban hittiink a legjobban. A nyolc-
vanas évek elejére egyébként mar 1ényegében koztu-
dott volt, hogy az aldozatok valahol a 301-es parcel-
laban vannak. S6t, mar a parizsi szimbolikus sirhely
létrehozasakor felmeriilt, hogy oda is kellene valami-
lyen jelet, jelképes siremléket allitani. Nagyjabol akkor,
amikor a TIB?*® is megalakult.
Nagyon késon dolt el, hogy a HGs6k terén lesz a
bucsuztatds. Hogyan tudtdtok megtervezni a ra-
vatalt? Volt mdr valamilyen el6zetes terv, elkép-
zelés a fejetekben?

248 A Torténelmi [gazsagtétel Bizottsag 1988-ban alakult meg Hegediis
B. Andras szociolégus V., Gerléczy utcai lakasan az 1956-os forradalom
emlékének megérzésére, a kivégzettek mélto ujratemetését és rehabili-
talasat kovetelve. Az alapitok kozott volt Goncz Arpad, Nagy Erzsébet
(Nagy Imre lanya), Vasarhelyi Miklos, Litvan Gyorgy és Kozak Gyula.
A TIB szerepvallalasanak koszonhet6en keriilhetett sor 1989. junius 16-
an a Hosok terén és a Rakoskereszturi uj kdztemet6 301-es parcellaja-
ban a martirok felravatalozasara és eltemetésére.
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Alig két héttel az esemény el6tt hivott Kende Péter,
hogy a dolog elddlt, és akkor most tessék megtervezni.
De az égvilagon semmi nem volt a fejemben el6tte. Sze-
rintem az is az utolso pillanatban délt el, hogy a TIB és
az ellenzéki szervezetek szervezzék meg, mert nyilvan
nagyon visszas és hamis lett volna, ha ezt a partallam
hatosagaira és szerveire bizzak.

Olyannyira, hogy a part és a kormany hivatalos
képuiseletétil a szervezdk el is zarkoztak. A komp-
romisszum az volt, hogy a kormany néhany tagja,
Pozsgay, Németh Miklos, maganemberként dllhat
csak rovid diszorséget a ravatalndl.

Viszont ennek kévetkeztében rettentd rovid id6 jutott
nekiink a tervezésre és a kivitelezésre. Az egész évre
az volt a jellemz6, hogy elképesztéen gyorsan valtoztak
a dolgok, ezért mashogy, mint mar-mar bizalmi alapon
nem is lehetett [épést tartani az eseményekkel. Sem az-
el6tt, sem az6ta nem éltem at hasonlo kegyelmi idésza-
kot, amikor szinte vakon kellett biznunk egymasban,
hogy ezt vagy azt biztosan meg tudja csinalni az ille-
t6, akit hirtelen felkérnek valamire. Ilyen értelemben is
felemeld volt ez az idoszak. A temetés szervezése, elo-
készitése is igy ment, nagy bizalommal és méltésaggal.
Van Garaczi Laszlonak egy szovege az Egy lemurval-
lomdsaiban®*® errél a naprol, ahogy egy nem kiilons-

249 Az iinnepi diszbe 1t6z6tt tér, a zaszlok immar silyosan lognak a de-
li ver6n, mintha teleszivtak volna magukat a szénokok frazisaival [...].
A gyilkolasra és martiriumra mindig kész kisemmizettek laza halmazai.
Mintha a szonoki pulpitusrdl siitne rajuk a nap. A megfelel6 széra var-
nak, és a szonokok azon igyekeznek, hogy elhitessék, mostantél min-
den masképp lesz, mert lejart ugyan a kommunizmus szavatossaga, de
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sebben politikai érdeklédésii fiatal tarsasag végigpialja
anapot, de még igy is érzékelik az eseményeket. E16-
szor diihitett, aztan rajottem, jo, hogy valaki 6szintén
egy masik olvasatat adja vissza a torténéseknek, né-
mi kritikai beiitéssel, hogy ,,demokracia lesz a diktatu-
ra intézményeivel”, meg benne a koz félelmével, hogy
szét fogjak verni a gyaszolo tomeget. Valo igaz, abba
anapba ez a félelem is beletartozott, bar szamomra a
legfontosabb mégis az volt, hogy ez egy gyaszszertar-
tas, egy emlékezés. Nem politikai lizenet, nem langlel-
kii forradalmar 6ntudatossag, hanem pusztan gyasz.
Ismertem a koporsoban 1évék koziil tobbeket szemé-
lyesen is, és bar emlékeim réluk halvanyak voltak, ré-
szei voltak az életemnek, t0bbszorosen is. Es fontos volt
az dzvegyek, a gyerekek, a barataim kiizdelme (vala-
hol anyamé is), és tudtam, hogy itt és most, ezen a na-
pon ez a legfontosabb. Tobbek kozott ezért sem tudom
megbocsatani Orbannak, hogy 6nz6, magamutogato, a
gyaszszertartasra kopo beszédével megprobalta ellopni
az iinnepet, hogy az csak rola, csakis rola szoljon. Fel-
rugott egy megallapodast, atgazolt mindenkin, halot-
takon és él6kon is, akik méltosaggal készitették eld ezt
anapot. En nagyon halas vagyok a sorsnak, hogy sze-
meélyes kdzremiikodésemmel, a munkammal is lerohat-
tam a kegyeletemet. Amikor terveztiik a ravatalt, nem
lehetett nem gondolni minderre, bar tervezéként a ra-
cionalitas volt az elsédleges.

el kell keriilni a hatalmi {ir kinalta zlirzavart. Barmennyit szenvedtek ed-
dig, most menjenek szépen haza. Az uj térvények meghozatalaig a régiek
maradnak érvényben. Demokréacia lesz a diktatura intézményrendsze-
rével. Mindent ki lehet mondani, de semmit nem lehet megvaltoztatni.
Ko6zben a komcsik barmikor 16hetnek.” Garaczi Laszlo: Mintha élnél -
Egy lemiirvallomdsai, 1, Pécs, Jelenkor, 1995, 37-39: 38.
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Ugy tudom, eredetileqg azt terveztétek, hogy ko-
zépre, az oszlopsor és a szobrok elé, koré épititek
a ravatalt.

Az eredeti terv szerint kbzépen lett volna a ravatal, a
centrumban azzal a bizonyos hatodik, 1956 ismeret-
len aldozatainak szentelt jelképes koporsoval az isme-
retlen katona sirjan. Az ismeretlen katona sirhelyének
kultusza az I. vilaghaboru utan alakult ki szerte Euro-
paban. Valojaban altalaban pontosan tudjak, ki nyug-
szik ezen a helyen, mégis ugy tekintenek ra, mintha is-
meretlen katona sirja lenne. Ahogy minden temetében
van egy kereszt, amelynél halottak napjan azok em-
lékére is lehet gyertyat gyujtani, akik valahol mashol
vannak eltemetve, vagy nem tudjuk, merre nyugsza-
nak. Szerencsére ebb6l nem lett vita, mert addigra mar
eldélt, hogy a ravatal mégsem kdzépen lesz, hanem a
Miicsarnok oldalan.

Miért dontottetek igy?

Ennek nagyon egyszerti, praktikus oka volt. Losonczy
Ancsurnak akkor sziiletett kisbabaja, alig kéthetes volt,
6 pedig mindenképpen ott akart lenni végig, de kdzben
szoptatnia kellett. Ezt nem lehetett megoldani a tér ko-
zepén. Azt ugyanis kizartuk, hogy oda felverjiink va-
lami satrat.

Ezért keriilt a ravatal a Miicsarnok elé?
Ezért.
Hogyan folyt a tervezés?
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Az els6 tervek, helyesebben egy makett, mint emlitet-
tem, még kozépre tették az épitményt. Ezt a tervet vi-
ta nélkiil fogadta el a TIB, majd kideriilt, hogy Ancsur
miatt ez nem megvalosithaté. Sakk-matt. Az Andrassy
ut akkor teljesen fel volt bontva, éppen a féldalattit Gji-
tottak f6l. Emiatt az els6 gondolatunk Gaborral ezutan
az volt, hogy forditsuk meg a teret, épitsiink valamit
hattal az Andrassy utnak. Ugyanis az a tér természe-
tes modon tengelyes, istenkisértés erre a tengelyre me-
rélegesen, az oldalara tervezni barmilyen installaciot.
Engem azota is kiraz a hideg. De menet kézben az is
esziinkbe jutott, hogy 1957. majus 1-jén, a Kadar-fé-
le ellenforradalom gy6zedelmi iinnepségén pont ehhez
hasonl6 volt az elrendezés.

Azt hiszem, a szénoki emelvény akkor kissé tavo-
labb volt.

De mégis valahogy arra emlékeztetett. Elbizonyta-
lanodtunk, hogy ez vajon védhet6-e azon az alapon,
hogy ez az esemény majdnem ugyanott és majdnem
ugyanolyan elrendezésben a tér — voltaképpen az
1956-0s forradalom — szimbolikus visszavétele. Meg-
kérdeztiik Kende Pétert, Litvan Gyorgyot, mit szélnak
ehhez. J¢6 ideig 6k is tépelédtek. Kdzben az is felme-
riilt, hogy legyen a masik oldalon a ravatal, a Szépmii-
vészeti Miizeum homlokzata el8tt. Akkor még nem volt
internet, rohangaltam, mint pok a falon, tudés embe-
reket faggattam, hogy mi minden volt korabban a H6-
sok terén. Ezekbdl az 6sszeszedett anyagokbol, mar
az ujratemetés utan, Peternak Miklossal 6sszerak-
tunk és magankiadasban megjelentettiink egy kényvet
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Ravatal?>° cimmel, ebben benne vannak a tervek, né-
hany foto az épitkezésrol és a szertartasrol, valamint
Miklos remek tanulmanya a magyar ujratemetések-
rél. Furcsa, hogy ez mennyire benne van-volt a ma-
gyar torténelemben, Rakoczi, Kossuth, Batthyany, Ka-
rolyi, Bartok, vagy akar apam, és persze ez a ritualé
még a rendszervaltas utan is folytatodott. Azért tar-
tottunk sziikségesnek megtudni minden el6zményt,
mert el akartuk kertilni, hogy barmelyik Gjsag masnap
a vélt sugalmazasokon, rejtett alluziokon, vagy azon
nyammogjon, hogy melléfogtunk, és ezzel teljesen mas
iranyba vigye el az esemény értelmezését. A Szépmii-
vészetit aztan azért ejtettiik, mert ott van egy kerités.
Nem lehetett volna ratolni az installaciot a homlokzat-
ra, azt meg nem engedték, hogy a keritést ideiglene-
sen elbontsuk. Az pedig mégiscsak bizarr lett volna, ha
a koporsok a kerités mogott vannak. fgy kizarasos ala-
pon maradt a Miicsarnok.

Ha jol tudom, a Miicsarnokkal mas baj is volt...

Tobb okbol volt horror. Nemcsak azért, mert teljesen
mas szerkezet és konfiguracio, vagyis mindent at kellett
tervezniink, hanem raadasul nekem azonnal beugrott,
hogy a szertartas délel6tt lesz, és akkor a nap az épiilet
mogiil siit, a Miicsarnok arnyékot vet az elétte 1évé tér-
re, az emberekre. Délutan tokéletesek lennének a fény-
viszonyok, délel6tt azonban pusztitéak. Gondolnunk
kellett a televizios kozvetitésre, meg a tengernyi fotos-
ra, akik majd ott képeket fognak csinalni. A televizios

250 Bachman Gabor—Rajk Léaszlo—Peternak Miklos: Ravatal/ Cata-
falque, Budapest, Na-Ne Galéria, 1990.

335



technika akkor még olyan szinten volt, hogy amikor
példaul egy focimeccsen a jatékos beszaladt az arnyék-
ba, akkor a kép rovid idére zavaros, amolyan zsizsi-
kes lett, mert a kameranak id6 kellett, amig adaptalta
magat az 0j fényértékhez. Képzeld el, ahogy a kamera
koveti az emberek mozgasat, amint odamennek a ra-
vatalhoz, elhelyeznek egy szal viragot. A kameranak
folyton ide-oda kell ugralnia a fénytartomanyok kozott.
Az egész kozvetités végig kasas lett volna, jéforman
semmit nem lehetett volna latni. Nem volt mas valasz-
tas, mint fehér lepelbe burkolni az installacié jo részét.
A filmesek ezt deritének nevezik, a fehér vaszon egyen-
letesebben szorja a természetes fényt, ugyanis annyi
reflexfénye van mashonnan, hogy csokkenti az arnyék
kontrasztjat. Ezen is nagyon sokat tépel6dtiink Gabor-
ral, hogy ezt vajon hogyan fogjuk beadni, mig ra nem
jottlink, hogy a magyar hagyomanyban voltaképpen a
fehér is a gyasz szine. Ettél kicsit megkdnnyebbedett
a sziviink. De nem ezért lett igy, nem rafinalt miivészi
megfontolasbol, hanem merdben praktikus okbol. Mas
tritkkoket is ki kellett talalnunk. Amikor ugyanis televi-
zios kozvetitésre is késziilsz, elére kell latnod nemcsak
azt, hogy az installacio milyen latvany lesz a helyszi-
nen, hanem azt is, hogyan mutat, hogyan lesz bemu-
tathato fotokon és a tévében, a kamerak objektivjein
keresztiil. Borzalmas kaosz, kavarodas és rettent6 lat-
vanyvilag tud kisiilni abbdl, ha ezt nem gondolod el6-
re végig. Ha példaul azt akarod, hogy a fotériporterek
olyan képeket csinaljanak, amilyeneket te fontosnak
tartasz, akkor latszolag a segitségiikre sietsz és épitesz
egy tribiint, amire {6l tudnak menni, ahonnan feliilrél is
tudjak fotozni az eseményt. Ha ezt a tribiint j6 helyre
teszed, minden fotds fel fog menni ra, és akkor csupa
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olyan képet fogsz kapni, amilyet szeretnél. Hasonl6 ok-
bol terveztiik ugy, hogy a szonoki emelvény ugy legyen
beallitva, hogy a kamera, amikor rakozelit arra, aki ép-
pen a gyaszbeszédet mondja, a hattérben mindig a ju-
goszlav kovetség épiiletét mutassa. Hiszen mégiscsak
ez volt az az épiilet, ahonnan a koporsoban fekvé ha-
lottak utolsé utjukra indultak, innen, a H6sok terérol
Snagovba, majd harminc évvel késébb, koporséban,
visszatértek ugyanide. Nagy tanulsag volt szamom-
ra, hogy ilyen diszkréten, indirekt moédon, elére kont-
roll alatt lehet tartani a kimend képi vilagot, kézben le-
het tartani egy esemény megjelenési formajat anélkiil,
hogy erészakoskodnal, és magad probalnad terelget-
ni az operatéroket, fotosokat. Maguktol mennek oda,
ahova szeretnéd.

Atelevizios kbzvetitésrél nem volt vita?

A TIB-ben tobbeknek nagyon nem tetszett, hogy Hor-
vath Adam legyen a helyszini tévés kozvetités adas-
rendezéje. En azt mondtam nekik: engem nem érde-
kel, milyen politikai nézeteket vall Horvath Adam, de
ha tokéletes kozvetitést akartok, raadasul harom kii-
16nb6z6 helyszinrél, akkor jelenleg 6 az egyetlen, aki
ezt le tudja vezényelni. O készitette a nevezetes Him-
nusz-felvételt a H6sok terén,2°! ami az akkori technika-
val igazi bravur volt, nevezetesen, hogy a tér minden,
kiilonb6z6 magassagu és méretii latvanyeleme, egy fo-
lyamatosan mozgé kameraval, kristalytisztan, élesen

251 Horvath Adam rendezésében, Ferencsik Janos vezényletével 1983
nyaran késziilt a Magyar Televizié Himnusz-felvétele a H6s6k terén
mintegy kétszaz tagu korus és a Magyar Radié Szimfonikus Zeneka-
ra kozremiikddésével.
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latszik. Ismeri a teret, mint a tenyerét, pontosan tud-
ja, hova kell tenni a daruskocsit, hova kell allitani a ka-
merakat. Az egyetlen rendezd, aki errdl a térrél szépen
komponalt képekkel tud kdzvetiteni. Nagy nehezen, de
végiil beleegyeztek. J6 dontés volt, érdemes volt Ada-
meért is kiizdeni.

Nagy vita volt arrél, hogy a kormdny tagjai is all-
hassanak diszérséget. Neked mivolt az allaspon-
tod?

Ugy gondoltam, a politikai racionalitas felél nézve ez
is j6 dontés volt, a kompromisszum elfogadasa. Ezzel
mégiscsak azt nyilvanitottak ki a kormany tagjai or-
szag-vilag el6tt, hogy a maguk részérdl szakitottak a
kadari ellenforradalmi hazugsaggal, azaz nem kez-
deményeznek semmiféle hatraarcot, keményvonalas
kommunista restauraciét. Ez fontos jelzés volt a ke-
rekasztal-targyalasok megkezdése el6tt, ezért politi-
kai szempontbol helyesnek tartottam, hogy odaenged-
ték 6ket. Ugyanakkor kezdettdl az volt az allaspontom,
hogy ezt a kérdést nem lehet merében a politikai ész-
szeriiség alapjan mérlegelni. A hozzatartozok privilé-
giuma, hogy ebben a nagyon érzékeny kérdésben dont-
senek. Ez azokra tartozik, akik érzelmileg a leginkabb
érintettek, mas nem szolhat bele. Nyers Rezs6 példaul
nem allhatott ott, barmennyire is reformszellemii po-
litikus hirében allott, mert 1957-ben KB-tagként 6 is
megszavazta a Nagy Imre-per elinditasat, vagyis biin-
részes volt.

Ennek a dontésnek, mdrmint hogy a kormdny
tagjai is jelen lesznek, nem vdrt és kellemetlen
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kovetkezményei voltak ratok nézve. Megjelentek
ugyanis a biztonsagi emberek...

Igen, mondhatni, mi ittuk meg a levét. Rettenetes volt,
amikor aznap hajnalban megjelentek a test6rok bomba-
keres6 kutyakkal, és elkezdték felforgatni a helyszint.
Mi ugyanis akkor mar éjjel-nappal folyamatosan dol-
goztunk, hogy készen legyiink. Minden segit6 kézre,
minden masodpercre sziikségiink volt.

Honnan jott a csapat, a stab, a felszerelés?

A filmgyarbol. Akkor Kézdi-Kovacs Zsolt filmrende-
z6 volt a Mafilm igazgatdja, egy nagyon finom modo-
ru, halk szavu triember — késébb sajnos kideriilt réla
egy s mas?®? —, és mindenfajta felsébb hatosagi, part-
vagy kormanymegbizas, jovahagyas nélkiil bevallalta,
hogy 6k megépitik a ravatalt, és alljak a koltségeket.
Kériilbeliil harom és fél milli6 forintba keriilt az egész,
irgalmatlan pénz egy olyan viszonylag kis koltségve-
tési vallalatnak, mint a Mafilm, és ezt mar nem is le-
hetett mindenféle kdnyvelési triikkkokkel eltiintetni. Ra-
adasul alig 6t nappal el6tte tudta meg, hogy ez most
lesz. Azonnal kiadta az utasitast, hogy minden massal
le kell allni, az egész filmgyar ezen dolgozzon. Nagyon
tiszteltem ezért a dontéséért. A Mafilm akkor az egyik
legfantasztikusabb vallalat volt az orszagban, renge-
teg nagyszerii, képzett és tapasztalt szakemberrel. Es
tényleg beleadtak apait-anyait.

%2 2004-ben fény deriilt arra, hogy az 1956-os forradalom leverése
utan Kézdi-Kovacs Zsoltot az akkor még szintén féiskolas Szabo Ist-
vannal egyiitt letartoztattak, majd az allambiztonsag egyiittmiikodés-
re kényszeritette oket.
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Mivolt a munkamenet?

Mi lerajzoltunk valamit, mondvan, ne is kérdezzék, sze-
rintiink hogyan lehet megcsinalni, mert legfeljebb ko-
sza otleteket adhatunk, de igy kell majd kinéznie. Es
megcsinaltak. A hatalmas lepleket 6sszevarrtak, majd
valahogy folapplikaltak az oszlopokra, allvanyzat-
ra. Fogalmam sincs, hogy csinaltak, latni is rémiszt6
volt. Gondold el, egy ekkora leplet 6sszevarrni, oda-
vinni, szétteriteni, majd folfesziteni. Meg lehetett tjra
tapasztalni, milyen kiilénos is a munkakultura ebben
az orszagban: linkek is voltak, slamposak is, pialtak is
(ahogy mi is), de kdzben rettenté odaadassal és elké-
pesztd talalékonysaggal dolgoztak. Senkinek sem kel-
lett fogni a kezét, s6t nem is szerették, ha bele akartunk
szolni. Eldont6tték maguk, hogyan akarjak csinalni, és
vallaltak is érte a felel6sséget. Raadasul mindegyik
csapat a maga utjat jarta, rabiztak az utanuk jovére, ho-
gyan folytatjak. Utolso este egy kiados vihar is a nya-
kunkba szakadt. Az oszlopok mar be voltak vonva fe-
ketével, a szél egy darabon letépte a vasznat, amely
csattogott a villamlo éjszakaban, mint egy gigaszi fe-
kete vitorla, mi pedig azt lestiik, kibirja-e az épitmény,
vagy ott omlik 6ssze a szemiink lattara. Lidérces volt.
Es a kornyékbeliek? Jottek mindenhonnan, a kérnye-
z06 hazakbol, utcakbol, hoztak kavét, szendvicset, sii-
teményt, teat, késo este és éjszaka is, hogy egy pilla-
natra se kelljen leallnunk. De a legmeghatobb az volt,
amikor ezek a diszletmunkasok, ezek a meglehetésen
blazirt szakik, akik egy Liz Taylor-kaliberd sztart ugy
taszajtottak félre a forgatason, mint a pinty, ha valami
szoget kellett valahova beverni, mind ott sorakoztak
masnap kora hajnalban a téren, frissen fiirédve, fekete
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oltonyben, megilletédve. Alig két 6rajuk volt atsltozni.
Mivel sokan koziiliik vidékiek voltak, szerintem mar jo
elére magukkal hoztak az linnepldjiiket, lecuccoltak a
filmgyarban, majd a munka végeztével, hajnalban visz-
szamentek, lemosdottak, atoltoztek, és tjra ott alltak.
En is hazamentem, atoltoztem. Mire visszaértem, mar
mind ott voltak, a kicsit kopott érettségi dltonyeikben,
de a derekukon a szogestaska és a szerszamok, hatha
lesz még valami munka. Szamomra olyan mozgalmas
és faraszto volt ez a par nap, hogy gy éreztem, csak
ugy atfolyt rajtam. Napokkal késébb kezdtem csak fel-
fogni, mi is tortént itt.
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