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a női természet szeszélyes, makrancos, és nincs híján a félté-
kenységnek és az ármánynak.

Tapsoljuk meg még egyszer, szólt tehát, ezt a letörni va-
ló virágszálat, és közben belemosolygott Korn elkomoro-
dó arcába.

A múlt esztendő késő őszének egyik napján, amikor már 
rendszeresen dobáltak, amikor a kövek szálldosása igazán 
a szokás, a hétköznapok részévé vált, valamint annak is hí-
re ment, hogy a gróf úr egy igazi sellőt szállíttat magas fa-
lú üvegkádban Magyarországról, csak mert az egyik ottani 
halastóban efféle lényre leltek a királyi halászok, akik soká-
ig meg sem tudtak szólalni a döbbenettől, 

mintha hangtalan beszélt, 
énekelt volna,
és a gróf úr, amint a fülébe jutott a hír, nyomban intézke-

dett, hogy az a sellő az ő birtokába kerüljön, következéskép-
pen Henrik intéző számos sürgős teendőjét hátrahagyva, 
illetve időlegesen elnapolva, lóhalálában elutazott Magyar-
országra, 

micsoda egy érdekes ország, bazmeg, 
és ott némi időtöltés után, melybe kirándulás, a helyi 

szokásokkal való ismerkedés, a helyi arisztokráciával való 
tartalmas eszmecserék, valamint természetesen a különös 
teremtmény többszöri alapos megtekintése után arra a kö-
vetkeztetésre jutott, 

a lény valóban sellő, 
bír emberi jelleggel, természettel és karakterrel, de bizony 

még lelke is lehet, képes kifejezetten sírni, amennyiben té-
pik a pikkelyét, nyöszörögni is tud, énekelni is tud, ráadá-
sul száj nélkül, csak mert arca, állapította meg Henrik inté-
ző úr, nincsen, nem baj, majd lesz, kinő vagy… vagy valami 
ilyesmi, 

darvasi-sello-beliv-206.indd   25 2019. 09. 12.   19:49



26

ha tehát a gróf úrnak ez kell, 
következésképpen a hasonszőrű, de magyar királyi intéző-

vel Henrik úr hamar megegyezett a sellő értékét illetően, sike-
rült lealkudnia valamennyit a meglepően jelentékeny, arcpirí-
tóan borsos árból, majd elégedetten hazaindult, és csaknem el 
is ért a grófi kastélyba, amikor történt egy kis malőr. 

Nem probléma és nem gond, csupán malőr.
Egyelőre nem lehetett megoldást találni. 
Maradtak pikkelyek a kád üvegfalán, odaragadtak. Olya-

nok voltak, mint óriási júdáspénzek, csillogtak-villogtak, 
ígértek ezt meg azt. A gróf alaposan leteremtette Henrik in-
tézőt, majd kötelezte, hogy tegye jóvá a hibáját. Elég sokáig 
ordított vele, az az igazság. Fölpofozta! Henrik úr végül ha-
tározott ígéretet tett, hogy a sellőt megtalálják, kőből vésett 
arcán egyszerű gyermeki félelem tükröződött, és hát nincsen 
abban semmi különös, hogy be is csinált.

Azonban a szokásos városi feladatokat, úgy a lélektani, 
mint a praktikus teendőket nem lehetett elhanyagolni. Ha 
történik is kellemetlenség, bonyodalom, az élet megy to-
vább. Miután Henrik úr megérkezett a messzi Magyaror-
szágból, majd konzultált a gróf úrral, és töviről hegyire át-
gondolta az életét, eléggé át kellett, egy malőr után is át kell 
ugyanis, a magyar halászok döbbenetes elnémulásáról adott 
elő beszédet a téren. 

Hogy az milyen megrendítő esemény volt, voltaképpen a 
lélegzéshez tudná hasonlítani.

Minden lélegzet, minden szívverés egy dráma, nem? 
Arról nem beszélt, hogy a grófság határában az a kurva 

dög elszökött.
Arról beszélt, hogy 
miféle csoda a szavak jövése-menése, áramlása, hullámzása, 

patakcsobogása! 
Szépen beszélt a kissé sápadt Henrik intéző úr, már-már 

Livius Apollo művészetét idézte!
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Az ember egyik legnagyobb találmánya 
a kerék, a piszkafa és a kötelességtudat mellett, 
hogy szavakkal szólhat a másikhoz, a szavait megválogat-

hatja, színezheti, forgathatja, párosíthatja, rendezheti, röp-
tetheti, vagy mint a magokat, elvetheti. 

A beszéd híd két ember között. 
Okos, megfontolásra érdemes gondolatok voltak ezek, 

semmi kétség. Hosszasan szólt Henrik úr, olyan elragadta-
tottan, a hallgatóság néhány tagja kétség nélkül könnyezett, 
és az orrát meg a szemét törölgette, és csak ketten ájultak el 
a véget nem érő álldogálásban, miközben keringtek fölöt-
tük a késő ősz akaratos fuvallásaitól leszaggatott levelek. Pi-
csába, ez a barom most tényleg elesett?! Henrik úr csakhamar 
oda lyukadt ki, hogy olyképpen is lehetséges beszélni, hogy 
máskülönben csöndben vannak az emberek. 

Pisszenés se hallik! Elhallgatnak, és mégis hallják egymást. 
A szájuk elé helyezik a kezüket, egy kissé erősebben, szoro-
sabban, tessék, tessék, és mégis, lám, mintha kiáltoznának. 

Micsoda hangzavar, kérem! 
Ez is a beszéd csodája, hogy a legnagyobb némaságban is 

hangzik. 
Hangozhat. Próbálják meg. Igen, próbálják, gyerünk csak, 

gyerünk! S mert az emberek fölfogták Henrik úr tanácsa-
it és javaslatait, elvárása szerint cselekedtek, mind a szájuk 
elé illesztették a tenyerüket, hogy így fogjanak diskurálás-
ba. Nem kellett csalatkozniuk. Tökéletesen hallották, ho-
gyan szólítja őket a másik, illetve ők mit beszélnek a szom-
széddal, a rokonnal, az ismerőssel. 

Most is ilyeneket kérdeztek, 
neked mennyid van, te mennyit dolgozol, 
te hogyan tettél szert erre meg arra, 
nem gondolod-e, hogy én inkább megérdemeltem volna, 
téged miért szeret jobban az Isten, 
te miért nem szeretsz engem.
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Mígnem az egykori szénégető Jonas tenyere elvált a szájá-
tól, magasba emelkedett. De mert a türelmetlen természetű 
felesége, a vékonyka Ágnes is ott állt mellette, Jonas mozdu-
latára egészen megrémült, mint aki a hirtelen rátörő aggo-
dalomtól éppenhogy elveszti az ítélőképességét, az asszony 
megragadta a férje karját, és akkorát szorított rajta, hogy 
reccsent az ingszövet, és Ágnesnek a figyelmeztetés eme erő-
sebb formájára volt is alapos oka, érthető volt az aggodal-
ma, hiszen Jonas igencsak csúnyán járt az elmúlt esztendő-
ben a csodás szívvirágok megsértése miatt, nagyon ráfizetett 
a figyelmetlenségére és az otrombaságára, logikus lett vol-
na, ha ezúttal nem keresi a bajt, és elővigyázatosabb, csak-
hogy Jonas a veszedelemmel mit sem foglalkozva a többiek 
felé fordult, 

engedelmükkel szólni kíván, mondta, valami apróság ju-
tott az eszébe, ami talán mégis fontos lehet, és elhallgatott.

Henrik intéző úr kis ideig fürkészte, mutatóujjának kör-
mével a fogát tisztogatta, megnézte az eredményt, a csipké-
it megigazgatta, majd megértően bólogatott, 

hát persze, tessék, csak tessék, 
mikor is gátolták őnáluk a szabad, őszinte és keresetlen 

beszédet. 
Soha.
Csak a handabandázóknak, a szarszavúaknak legyintenek 

a szájára, nemde.
Azt szeretné kérdezni, szólt ekkor kissé elbizonytalanod-

va Jonas, hogy az intéző úrnak mi is a neve, és Jonas tiszte-
lettudóan meghajolt.

A nevem?!
Lett egy kis csönd, leereszkedtek a szájak elé illesztett te-

nyerek, néhány ajak elnyílt egymástól. 
Bocsánat, de ezt nem érti, szólt az intéző, még mindig mo-

solygott.
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Hogyan is hívják a tisztelt uraságot, furcsa mozdulatokkal 
mutogatott a szénégető, éppenséggel mintha valami mor-
dállyal lődözne. 

Végre jót kacagott az érintett, de hát ő Henrik úr! 
Az intéző ő, Henrik úr! 
Henrik, érti-e, ismételte az intéző.
Henrik vagyok, bazmeg!
Már tiszteletlenség ne essék, dörzsölte alkarjával a fejét Jo-

nas, egyik lábáról a másikra billegett, ő régóta töpreng ezen, 
a múlt vasárnapon is pihennie kellett volna, egy ökör várta a 
hajnali elföldelést, a mészáros úr bízta meg a munkával, aki-
hez már nyavalyásan került az állat, de reggelre kiszenvedett, 
ahogy mostanában kiszenved egy fejőstehén, máskor borjú 
vagy sertések, néha egész ketrecnyi nyúl lesz oda, de még ku-
tyák tetemei is szaglanak az utak szélén, jóllehet az is igaz, 
hogy némelyeket csak agyondobtak, onnan tudni ezt, hogy 
hever a tetem mellett a kő, szóval hogy ő a pihenés helyett 
mégiscsak fölriadt, és csak gondolkodott, törte a fejét, pirka-
datig forgolódott, mint akinek láz égeti az arcát, de hála is-
tennek nem volt hőemelkedése, többször is megtapogatta a  
homlokát, ami inkább nyirkos volt, és hideg, szóval arra ju-
tott ő, hogy a tisztelt intéző urat, bár lehetne az is, Henrik, 
már miért is ne, csakhogy, és ez itt a bökkenő, ez a nagyon 
furcsa, hogy azt ne mondja Jonas, határozottan nyugtalaní-
tó, szóval hogy Henrik urat mégsem Henrik úrnak hívják. 

Az intéző úrnak nem ez a neve. 
Valahogy máshogyan nevezik. 
Nem akar találgatásokba bocsátkozni, hogy 
Frigyes, Alfonz vagy Eugén.
Eugén?!
Barthold is lehetne, természetesen.
Én, Barthold?!
Ugyan már, nem vagy te Henrik, bazd meg magad, jó uram.
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Majd Jonas az emberek figyelmétől övezve odaballagott a 
kőkúthoz, és a medence vaskurbliját megtekergetve újra mű-
ködésbe hozta a vízemelő szerkezetet, mely a víz áramlásáért 
és csobogásáért volt tulajdonképpen a felelős. Pedig erős fáj-
dalma lehetett a kezeinek a szívvirágok megsértése óta. Erre 
már Jakab is előlépett, és becsülendő módon segítségére volt 
az apjának. Anyja őt sem tudta visszatartani. Néhány csa-
varintás után a vízilény máris beszélt és dúdolt. Jakab a ci-
pőjét bámulta, gyöngyözött a homloka, és a pokolba kíván-
ta az egész baszakodást.

Elmúlt a tél, mint egy hitvány, haszontalan álom. A hóra 
emlékszik mindenki, a latyakra, bár több bajt okoz, alig egy-
néhányan. A tavaszi virágok, megelégelve a havas hónapok 
hűvös sötétségét, szirmot bontottak. Éledt a város, magára 
talált az erdő, kétségtelenül több kő szállt ide és oda az ut-
cákon és tereken, hogy betört fejek, sajgó hátak maradjanak 
utánuk. Néha egy halott is. Kétségtelenül tavasz lett. A gró-
fi uradalom kertészének zavart viselkedésére már a kaput vi-
gyázó szolga rácsodálkozott, pedig neki volt dolga minden-
féle alakkal, csalókkal, mutatványosokkal, még bohócokkal 
is, akik újra bejárhattak a városba, hogy egymást püföljék 
némi honorárium fejében.

Viszont ez a Weiner!
A kapus később beszámolt róla, hogy ez a jámbor, magá-

ban sokat dalolászó és beszélő csodabogár különös ábráza-
tot vágott, tulajdonképpen vicsorgott, és a hercegi dobozkát 
is egészen furcsán tartotta, ahogy elhaladt mellette. Nem 
volt abban titok, hova igyekezett Weiner. A kertész a rend-
szeres napi útján a szívvirágok felé igyekezett. Tarka rét, 
csodahely. Most már örökké lesz. Telizümmögik a méhecs-
kék. No de Weiner úr! Általában nyugodtan és megfontol-
tan szokott haladni, olykor meg is állt, tűnődött, nézelődött 
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