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Profilkép

Válaszolni akartam akkor rögtön persze
de nem tudtam sem írni sem telefonálni 
csak pár nappal azután tört rám valami 
kényszer hogy hirtelen egy adófelajánlás 
papírjára rovom ezeket a felzubogó 
sorokat mondatokat mert nem találtam 
a kis noteszt a táskámban telefon kulcsok 
és egyebek közül hirtelen előkotorva
elérni lassan a lélek elérhető egyensúlyi 
állapotát azt akartam miközben ülök 
az erdőszéli dombon az udvaron
a szőlő árnyékában a lombhullató fenyők
az orgona szomszédságában a száz (hány?) 
éve halottaktól kőhajításnyira a két templom
katolikus és görögkatolikus (ortodox?) 
által befogott térben s mint valami
kifeszített dróton madzagon vonulni
kezdenek előttem emlékeikbe burkolózva 
némán a napsütötte pázsiton jönnek füstbe 
ködbe felhőkbe bugyolálva a mohos
kőkeresztjeik alól a szélfútta sírjaik 
mögül egyesével láthatatlanul apró 
csontvázaikkal melyek mindenikéhez 
belőlem is tapad valamennyi por 
ugyanolyan esendő és bűnös mint 
amilyennel ők trágyázzák e földet 
nézem őket kicsik és nagyok apák 
és nagyapák és dédapák halotti menete 
jön és vonul a direkt termő szőlők orgonák 
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lombhullató fenyők a kertek zöldségesek 
között végig a szerteszét dobált flakonokkal 
teleszórt utcán lassan lépegetve jönnek 
mind akik porladnak öt-tíz-száz vagy ki 
tudja hány éve mialatt én itt kaszálok nyesek 
a kertben öntözök diót almát körtét szedek 
pálinkát főzök zöldséget pityókát gyűjtök 
be a pincémbe jönnek a szomorúságukkal 
a boldogságukkal ami nem volt több mint 
egy-egy szünetjel mintha csak intettem 
volna nekik hogy ide csak ide helyiek és 
környékbeliek havasok dombok de főleg 
sírdombok mélyeinek lakói jönnek vonulnak 
a sorsról akarnak beszélni arról ahogy 
valaha ők is találkoztak egymással a 
világról a levélről és az ágról akarnak 
szólni hogy szélfútta levél a világ 
idézni a sirályos költőt a szintén holtat a 
csontvázát mint ketrecét rázót de hol az 
ág de ki az ág kérdezi miközben markolja 
a rácsait az őszinteségről a vádról és a
kétségbeesésről a számonkérésről a
szemrehányásról és kiszolgáltatottságról
miközben vágyról együttlétről hiányról is
és bocsánatról és kiengesztelődésről is
ahogy szakadnak ki belőlünk is egymás után 
mint sírjaikból a vázak itt a határozatlanság
is és a szófukarság is pedánsan elegánsan
a belenyugvás és az engedékenység is
miközben kaparjuk az utunkat a sírunk 
felé mi is mindannyian válaszolni akartam 
leírni akartam akkor rögtön de nem tudtam
egy betűt nem tudtam volna papírra vetni 
s lám most buknak ki szakadnak ki belőlem 
a szavak vonulnak bennem előttem mint 
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ezek itt a szomszédos domb alól vonulnak 
hozzád feléd kaparnak azt akarják hogy 
magadba fogadd őket mint a kert mint a 
vidék a táj fogadj magadba drága kertem 
fogadj és kapcsolj véráramaidba engem 
mint régi fotót régi-új profilképét a világ 
ahogy ott ülsz gazdag asztallal megrakottan 
magad előtt abban a pillanatban kattan a gép 
a telefon amikor arcod felparázslik romok 
az arcon az elválás romjai de mégis szép 
és kiegyensúlyozott a romok szépséges 
ornamentikája rajta fogadj magadba 
mondom miközben perdülsz-fordulsz
incselkedsz velem miközben már pár
órája úton vagyok megyek el onnan
messze kilométerekre vissza a kertbe
a dombhoz a templomokhoz a csontvázak
zenéjébe vonulásába nem tudok elszakadni
tőlük és látok és hallok ahogy ülsz ott egyedül 
nyakadat átölelem mindenki előtt folynak
a könnyeid nem akarom elveszíteni mondja
fogadj magadba kert föld vonuljanak
előtted a kiszakadók fogadj magadba
zúg az idő suhognak a vázak különben
csend van mindenütt virágoznak a fák 
illatoznak a füvek zaklatott zavart és szakad 
ki szakad szét szakad szét szakad ki a  
a hangból a tájból kebelből szakad ki – 
fogadj magadba Minden
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Vargaváros. Századelő
Montázs

In memoriam Földi István

És most itt állnak otthontalanul, becsapottan,
kifosztva és megalázva a hajdani hősök valami
vad összevisszaságban, a hajnali homályban
derengő kapuk előtt…

Pattogva és szikrázva trombita harsan a városi
laktanyából, az ügyeletes tiszt kurta mondatai,
a kapuőr harsány vigyázza az ódon épület falai
között. Világoskékre meszelt, hófehérre festett 
házak, jobbról-balról kiálló ereszeikkel,
avatag zsindelyes tetejükkel, aránytalanul nagy
tetőszerkezetükkel, parányi fatáblás ablakaikkal.
A közvetlenül az utcára nyíló, tavasztól őszig
nyitva tartott ajtók mögött az óriás tölcsérű 
gramofonok, vetetlen ágyak és a polcokra meg
rudakra helyezett csizmák, topánkák, gallérok,
szerszámok avíttas kellékei között csendesen és
megfékezhetetlenül ragyog fel a nap. A kanális-
öblökben felgyűlt sok szemét, bőrdarabkák, kenyér 
és paprikás krumpli illatát görgeti utcavégről utca-
végre az időnként föltámadó és elhaló szél. Meg-
remegnek a füstölgő zsindelyes házak tetején a
bádog forgókakasok, fűrész kap bele a gyalult
deszkába, hasítanak a gyaluk, pattog az eszterga,
távolabbról a fakalapáccsal egyengetett bádog
jellegzetes pengése, a bankli egyenletes
dobogása. Bégetni kezdenek a juhok, visítani a
malacok, egymást túlharsogva röfögnek a disznók,
elbődül tova egy istállóban egy éhes borjú. Zörög
a lánc a kúton, ahogy nagy gyorsan lefelé eresztik,

fekete_vargavaros-beliv-217.indd   14 2019. 10. 03.   13:20



15  

inasok, segédek álmosan bámulnak maguk elé, 
a friss vízzel egymást locsolva, prüszkölve 
mosdanak. Befut az állomásra a reggeli vonat, a
rikkancs futólépésben viszi már a friss újságot a
piactér felé, döcögnek a fiákerek, kigördülnek
az utcákból a kétkerekű csizmadia-taligák a 
rakományukkal, taszítják-tolják a mejjes kötényükben,
háziszőtt nadrágjukban szurtos inasok, utánuk 
jönnek majd sorban a mester úr, a segédek és a téns-
asszony. Beindul az élet a piactéren, sátrak, szekerek,
portékák, nézelődő falusiak, alkuk, vásárok, áldomások.
Aztán a piac kiürül, az akasztószegekről eltűnnek a 
csizmák, fazekak, cipők, már fut is a kicsi inas bőrös 
húsért Györffihez. Bindernél ma friss csapolás lesz. 
Az öregsegéd megkezdi a hazapakolást. A mester
urak úgy lépnek be a korcsomába, mint aki 
hazamegy, ki-ki a megszabott helyére. De másnap 
a pirkadó hajnal már ugyanott találja őket álmosan, 
még az esteli hegedű hangjaival a fülükben.
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Márton
Ádám Gyula fotói alá

1

Nem az üres madárfészkek, a lengedező ökörnyál, 
dérlepte mezőkön a kikericsek lila virágai, 
a tél szaga a falvak, városok fölött, a vándormadarak, 
a fecskék, gólyák, bíbicek, szárcsák, gémek, darvak, 
nem a vadlibák, vadkacsák, akik már rég elhúztak 
melegebb vidékekre, 
nem az északról helyükbe megérkezett csonttollúak, 
pirókok, gatyás ölyvek,
vagy hogy megszakad a fű gyökere, eljön október,
a jószágot meg az autókat be kell terelni az istállókba 
meg a garázsokba, 
hogy beköszönt a makk érésének kezdőnapja, 
elindulnak a nagy kocsik meg az utánfutós autók 
káposztával gazdagon megrakva messzibb vidékekre, 
a közeli hegyekből lejönnek a nyájak, átveszik a 
gazdák a juhaikat, kiszámolják a bért s a természetbeni 
járandóságot a pásztorokkal, öregbojtárokkal, számadókkal, 
a kapuk előtti padokon üldögélő öregek pedig már sejtik, 
érzik, hogy lassan az ő idejük is lejár, hogy a gyümölcspirító, 
paradicsomérlelő, szőlőédesítő, selymes, bársonyos napsugárból, 
ami végigsimít a még sárgálló tarlók között, már hiányzik az 
augusztusi fickós lobogás, beköszöntenek a kora őszi fagyok, 
megjelenik az első dér, az első havazás… Nem, nem, nem az alma-, 
nem a füge-, a csipkebogyó-, a feketeribizli-, 
nem a meggybor, nem a cukorból, porból készült Muscatol, 
Muscatin vagy Vin de masă (Porból lettél s borrá válasz!), hanem 
a pityókáért elcserélt szőlő, s az ebből a szőlőből – csakis az 
itteniek által – készített isteni nedű: a pityókabor. 
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