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Az osztrákok minden pillanatban hadat üzenhetnek, olvasta a 
nagy betűket, de az apró betűket nem látta.

– Befejezte, mehetünk? – nézett Effie-re, aki még turkálta ki-
csit a charlotte-ot. – Nézzük meg, hozott-e fel nekünk Madame 
Ramuntcho a postáról levelet.

Madame Ramuntcho legénye gazdasszonya biztatásától kísér-
ve haladt egyre távolabb a fa törzsétől, az ablakok alá nyúló ágon. 
Utóbb guggolásba ereszkedett, aztán hason csúszott, de a fáról ak-
kor sem érte el a ház falát, ha a karját egészen kinyújtotta. Az ág 
pedig annyira meghajolt a súlyától, hogy arról szó sem lehetett, 
hogy felálljon. Pedig legfeljebb tizennégy éves lehetett, nem nyo-
mott annyit, mint egy felnőtt férfi, nemhogy halász vagy tengerész.

– Mesdames! – kiáltott fel a hölgyeknek, akik azonnal megje-
lentek az ablakban.

Madame Ramuntcho széles mozdulatokkal jelenítette meg az 
éppen elvégzett kísérlet szakaszait, míg a végkövetkeztetésig ju-
tott. Még a pipát is kivette a szájából, hogy bejelenthesse:

– Impossible – mondta, főleg Effie-nek. Aztán szólt a gyerek-
nek, hogy lejöhet.

A fiú egyelőre szorosan ölelte a mélyen lehajló faágat, hogy ha 
már a végsőkig eljutott, van-e innét visszaút. Gyors pillantáso-
kat vetett a mélyben burjánzó rózsabokrokra és virágágyásokra. 
A villa kertje még októberben is virult, csak az őszi rothadás éme-
lyítően finom illata jelezte, hogy közeleg a tél. A két angol nő már 
nem várta be a szerencsés földet érést, behúzódtak a szobába, és 
a spalettákat is becsapták.

– A madame-nak leírtam az emberünket. Azt mondja, nem le-
het halász, mert a becsületes halászokat ő mind ismeri, harmin- 
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cadik éve immár, hogy naponta veszi tőlük a friss halat. Kalóz 
vagy jöttment. Nem vállal érte felelősséget.

Effie-t nem ez foglalkoztatta.
– Szó sincs róla, jóravaló asszonynak tartom, de ön nem fur-

csállja, hogy egy ilyen egyszerű, mondhatnám, közönséges asz-
szony ekkora házat birtokol? Sokat gondolkodom ezen.

– Én is tűnődtem ezen egy keveset, aztán amikor a miarritze-
remet úgy leteremtette, hogy az megorrolt rá, dühében kitereget-
te a madame múltját.

– A kalózok pénze, mi? – csillant fel Effie szeme. – Ebben egé-
szen biztos voltam.

– Nem. Egy királypárti száműzött a Bourbonokkal együtt tért 
vissza, és itt, Biarritzban telepedett meg. És a madame tizenhat 
évesen nem volt több, mint a cselédje, mezítlábas biarrot lány. 
Olyan híven szolgálta és ápolta a megtört aggastyánt, hogy az a 
halálos ágyán nőül vette, és mindent rá hagyott. Kapott aztán a 
madame magának fiatal, erős baszk férjet is, de az meg vízbe fúlt. 
Így lett végül a maga ura.

Effie friss szemmel nézett körül a szobában. Ez sok mindent 
megmagyarázott: a tulajdonosnő plebejus szokásait, kétes ízlését 
és mérhetetlen rokokó bútorkészletét. Nyilván egy kastély teljes 
bútorzatát zsúfolta be egy szerény kétemeletes villába, minden 
mértéktartást mellőző összevisszaságban. Az egyébként tágas  
hálószobában nem csupán egy hatalmas hitvesi ágynak és két te-
rebélyes ruhásszekrénynek, hanem még egy szalongarnitúrának 
is el kellett férnie teaasztalostul, valamint egy hosszú pamlag-
nak az ablak alatt.

Effie feltérdelt a pamlagra, hogy utoljára kinézzen az udvarra, 
mielőtt éjszakára behajtja a spalettákat. A fiú valami úton-módon 
lejuthatott a fáról, mindenki behúzódott a házba, besötétedett.  
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Amikor Effie ismét letette a lábát, észre sem vette, hogy térdével 
lerúgta Amy szőnyegtáskáját.

Egy kemény tárgy koppant a padlón, Effie látta, hogy egy szép, 
bőrkötéses dagerrotípia az, amint földet ért, szét is nyílt. Fiatal 
nő mosolygott a képen, üde, szép; mélyen dekoltált, puffos ujjú, 
talán báli ruhát viselt, néhány évvel korábbi divat szerint valót. 
Az arckép alatt, az apró, bőrhöz öltött gravírozott rézlemezkén 
pedig ez állt: „Aimee”.

– Ez ki? – emelte fel a képet Effie. – Húga, régi barátnéja? 
Hálótársnője épp az öltözőszobából lépett ki, hálóinget öltött, 

kibontotta, átfésülte világos gesztenyeszínű haját. 
– Én magam.
– Hogy lehet? Én azt hittem, úgy hallottam, hogy az ön ne-

ve Amy.
– Vegye úgy, hogy az. De ha majd levelet ír nekem, így írja rá a 

nevem. Skót módra, francia ékezet nélkül.
– Mire való a cifrázás, ha Amynek mondom? – értetlenkedett 

Effie.
– Tudja, Effie, néha a fennhéjázás marad a kevésbé előkelő csa-

ládok egyetlen öröme. A nagyanyám ifjan olyan szép időket töl-
tött Párizsban a nagy forradalom idejében, hogy nem volt elég, 
hogy anyámat mindenki mulatságára Marie-Libertének hívatta, 
még engem is francia módra akart elnevezni.

– És vajon miért időzött a kedves nagymamája Párizsban? – kí-
váncsiskodott Effie, miközben elfújta a lámpát. 

– Igazi skót asszony, méghozzá bábaasszony volt – kerülte meg 
a válaszadást lendületesen Aimee. – Az a hátsó udvarát boróka-
bokrokkal ültette tele. Ha jöttek a bajba jutott lányok-asszonyok, 
azok terméséből adott egy marékkal a „bárányhoz”, ahogy mond-
ta, mert hát használja mindenki lelkiismerete szerint.

– És mi nőtt az előkertben? – kérdezte mohón Effie. 
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Aimee felkönyökölt, és várta, mikor szokja meg a szeme annyi-
ra a sötétet, hogy Effie szemébe nézhessen.

– Cickafark. De… bocsássa meg szókimondásomat, de mikép-
pen remélheti, hogy kigyógyul meddőségéből, ha az év nagyob-
bik részét a férjétől távol tölti?

– Először is meg kell erősödnöm. Az orvos soványnak mond, 
úgy véli, olyan most a testem, mint a kövecses hegyi talaj. A mag 
csak dús földben kezd csírázni.

– Ugyan, Effie, ez badarság. Fiatalkoromban egy előkelő an-
gol hölgy gyermekeit oktattam, aki Párizsba ment férjhez egy 
francia arisztokratához. Lady Odile olyan volt, mint a venyige-
karó, és mégis nyolc gyermeket hozott világra – hat túl is élte 
a gyermekkort. Onnantól kezdve viszont kulcsra zárta a háló-
szobáját éjszakánként. Megmondta, hogy asszonyi kötelessé gei-
nek a legmesszebbmenőkig eleget tett az elmúlt húsz évben, 
és most, hogy elmúlt negyven, végre élni akar. Újra bálokba 
járt, és egy fiatal olaszt részeltetett kegyeiben, aki az általános 
meggyőződés szerint körözött carbonaro volt. Attól már csak 
egyetlen gyermeke született, de az a fiúcska lett mind közül a  
legszebb.

Effie valósággal elnémult. De Aimee annál nagyobb kedvvel 
merült el emlékeiben.

– Kedveltem a ladyt. Saját férje szerint egy zsidó kurtizán köz-
vetlenségével bír, és akármilyen bizarrul hangzik, ezt ő, a félvilági 
hölgyek nagy barátja, dicséretnek szánta. A legnagyobb barátság-
ban éltek, de palotájuk külön-külön szárnyában, és nem tagadták 
meg egymástól az elismerést és a tiszteletet.

Aimee szinte pökhendien idézte fel régi élete különös kulisszáit,  
Effie viszont elborzadt, és alig talált szavakat.

– Mifelénk legfeljebb végső esetben mondana valaki ilyen sza-
vakat a feleségére.
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– Néha elfeledkezem róla, hogy mások járatlanok a párizsi fri-
volságokban. Ezzel csupán annyit mondott, hogy a neje olyan 
póztalan és kedves, mint az a két holland zsidó nő, akiknek tár-
saságában estéit, éjszakáit töltötte, valamint azt is, hogy a lady 
arisztokrata létére demokrata hajlamokat ápolgat. Asztaluknál 
étkeztem, szinte egyenrangúként kezelt, bizalmába fogadott.

– Akkor elmondhatja, hogy jó helye volt. Virult is, az látszik. 
– Nevelőnőként fehér csipkegalléros fekete selyemruhában jár-

tam, hogy ne ragyogjam túl az eladósorba került kisasszonyokat, 
akik mellett esetenként a kísérő szerepét töltöttem be. Csak söté-
tet volt szabad hordani, télen posztót, nyáron nyomott virágmin-
tásat is, de csak a birtokon. Amikor azonban férjhez mentem, a 
lady a tavalyelőtti ruhatára három szép toalettjét is nekem aján-
dékozta, amelyek kis átalakítás után kitűnően szolgáltak, sőt ab-
ban, ami öt évvel azelőtt volt divat, hat éve még úgy tündököltem 
egy vidéki bálon a férjem oldalán, mint a legdivatosabb hölgy.

– Ó, ez a valódi diadal – lelkesedett Effie megkönnyebbülé-
sében, hogy Aimee egyre messzebb jut attól a beszédtémától, 
amelynél alig néhány perce még kínosan elidőztek. És egyre in-
kább távolodtak, mert Aimee tovább merengett lánykorán: 

– Bevallom őszintén, a fennhéjázás bűnét is elismerve, hogy le-
ány korom során volt fél esztendő, amikor azt képzeltem, hogy 
pironkodás nélkül hasonlíthatom magam a társasági szépségek-
hez, és nem maradok alul. De időben férjhez mentem, mielőtt 
ez elhatalmasodhatott volna rajtam, és azóta még csak hason-
ló érzés sem kísértett meg. A hervadás úgy tört rám, hogy már 
mentes voltam minden fennhéjázó hiúságtól. Így kevésbé volt 
fájdalmas azt látnom, hogy az idő visszavonhatatlanul tesz ká-
rokat bennem.

– Aimee, maga olyan szép, mint egy olasz madonna. 
– Ne is mondja, Effie, az enyészeté vagyok.
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Feltérdelt az ágyban, és gyors ujjakkal leoldotta magáról a há-
lóinget.

Effie izgatottan könyökölt fel, amint a hold fényében meglátta 
a meztelen női testet. A mutatvány hiába irányult volna a pusz-
tulás demonstrálására, Effie lélegzete elakadt. A dús, érett gyü-
mölcsöket idéző keblek kerekded, puha hasra omlottak, amely 
a legkisebb mozdulatra rezgett, mint a frissen gyúrt, puha tész-
ta. Effie szerette volna megfogni, végigsimítani, ki is nyújtotta a 
kezét, de aztán sietve visszahúzta. Aimeere nézett, aki úgy tett, 
mintha nem vette volna észre.

Megfordult, és miközben Effie csak a vállakra omló hajtömeget 
és az ívesen szélesedő csípőt látta, Aimee visszaügyeskedte magá-
ra a hálóinget, és a párnára dőlt.

– Látja – suttogta maga elé. 
– Látom – lihegte Effie. 
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