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stlya volt a vonatablakon bedramlé levegdnek.
A sz@ljards mintha nem a felhdk aldl, hanem tirna-
mélybdl érkezett volna. A hatdr, amin a vonat dtha-
ladt, él8lényként ritelepedett a sinekre, az dllomdsok-
ra, bacilusokként behtizdédott a hizakba, a butorok
repedéseibe. Pontosabb volna, ha az otthontalansig
helyének nevezném az otthonomat, gondolta Z. Ré-
gen alathatd, most a lithatatlan hatér valaszt el egy
mdsik vilagtdl, igy volt, igy maradt

a peronrdl nyild vécéajtd nem csukddott. Sorakoz-
tak a biizben aleszallok. Z. igyekezett a Keleti plya-
udvar kijérata felé. A hangosbemondé felszdlitotta
az utasokat, vigydzzanak a holmijaikra. Keriilgette a
halézsékjaikon heverdket. Az indulasokat-érkezése-
ket jelzd tablak elektromos halézata meghibasodott.
A virakozok informici6ért szaladgéltak

nem ti firadsag volt, ami dtjarta, ki sem csoma-
golt alakdsiban, lefekiidt

dlméban George Steinfelddel iilt a Keleti pélyaud-
varon egy hélézsikon. Elenyészés, elenyészés, ismé-
telgette a Professzor. Mire gondol, kérdezte Z. Nem
kaportt valaszt. Felriadt. Ugy érezte, George Steinfeld
tekintete mindig olyan volt, mint amikor az dlomban
az elenyészést emlegette
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elkészitette a szokdsos reggelijét. Piritds, marga-
rin, gyiimolesiz, tejeskavé. Reggelizett. Mosogatott.
A szobiban leiilt a karosszékébe. Ugy érezte, nem két-
ezertizenhat junius huszonhetedikén indult el a 7-es
autébuszon, hanem az Uzenéfaldn rogzitett idd mé-
lyébsl. Osszhang volt az ott feljegyzettek és az Gjabb
tapasztalatai kozott

probélta el8hivni Lil tekintetét, mindig megnyug-
tatta. Kézen fogva sétalnak a Szajna-parton. Lil vilo-
gat akényvirusok asztalkdindl. Végre, mondja, kiemeli
a Les Grands Peintres sorozatibdl a Bosch-albumot.
Leiilnek az egyik teraszra. Lil rilapoz A széndsszekér
képre. Nézd, mindenki menekiil, minden képén min-
dig menekiilnek. Apim azt mesélte, hogy mindig biz-
ni kell, birmi tdrténik, bizni kell, nagyanyad is ezért
tudott életben maradni, amikor menekiilt. De még-
is a pesti gettéban halt meg, mondtam apdmnak. Es
mit valaszolt apid? emlékezett Z. Lil sokdig hallga-
tott. Semmit, mondta

felallt a karosszékbdl, kirdmolta az Giti holmikat.
Toprengett, hova tegye a Marvin zseb6rat. Kiment
akamriba. Szoget, kalapacsot hozott a szerszamos-
14dabol. Az apédsaboltjabdél hozott nagyéra kézelébe
akasztotta a Marvint az Uzendéfal mellé. Felhtzta a
nagyorit. A Marvin az 4116 id8t mutatta

nyitotta a gépét

Tisztelt uram! Nikosz vagyok, akivel Athénban ta-
lilkozott. A bardtom, Jérgosz tidvozli. Elkildém az
wjabb probairdl késziilt felvételt. Mestere, Steinfeld
professzor szamdra készitettiik, de J6rgosz onnek is
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szan egy masolatot. Berlinben dolgozott, ott ismer-
kedett meg a damaszkuszi f8iskolan végzett hirom
hatal szinésszel, két fis, egy lany. A csaladjaik Palmii-
raban éltek. A nyari sziinetben hazamentek, ott érte
8ket a terroristak timaddsa. A csalddjuk elpusztult.
Ok rendkiviili nehézségek drin menekiiltek. Ber-
linben befogadtik mindharmukat. Jérgosz felkérte
8ket, hogy utazzanak egyiitt Palmiirdba. Az slako-
sokkal, az 8slakosok szdmdra csindljanak el8addst.
Jorgosz irta a szévegvazlatot. Néhany jelenetet kiil-
dok a probékrdl

Palmiira tavlati képe

Nikosz hangja. A tér

akamera a romokra kozelit

aleddntodtt oroszlanszobor

akétezer éves obeliszk egyetlen épen maradt osz-
lopa

Bail templomdnak kéhalmaza

alerombolt oltir

arémai amfitedtrum romos korive

Jérgosz mezitelen felsStesttel iil a napsiitésben
egy sziklakovon. A két szinészfit és a szinészlany
figyeli

itt éltetek, mondja Jérgosz, apatokkal, anydtok-
kal, testvéreitekkel, ott voltatok a kiparancsolt t5-
megben az amfitedtrumban. Végig kellett néznetek
akivégzéseket. Megbujtatok a halottak kozott. A si-
vatagban menekiiltetek a tobbi menekiilgvel. Tabo-
rokban sinylédtetek. Elérkeztetek oda, ahol befogad-
tak. Az életeteket jatsszuk. Hatdrozott a hangotok
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Szembenéztetek a haldllal is. A kozdnségnek érezni
kell, hogy az 8 sorsukat mondjatok el

int

az egyik fii belekezd

targyilagosabban! Kezdd gjra

onnan, hogy végig kell néznetek a kivégzéseket.
Tudom, nem kénnyt

a it Gjrakezdi

most jobb volt. Gondoljatok arra, hogy a nézdk,
mikozben beszéltek, Gjraélik, amit hallanak. Nincs
kiilonbség szinész és kozonség kozott

j képsor

jojjenek be a gyerekek, mondja Jérgosz

alany tiz mezitlibas kisfiat vezet el8. Leiilnek a
homokba

kezdd, int J6rgosz a mésik fianak

a halottak napokig hevertek a romok kézott. Mi-
kor a gyilkosok elvonultak, az él8k elémerészkedtek.
Arkokat 4stak. Bevonszoltik a tetemeket

agyerekek, kidltja J6rgosz

alany int a gyerekeknek

felztig: mama, papa... mama, papa

magyardzd el nekik, hogy el8sz6r csendesen, az-
tan egyre hangosabban... prébéljuk djra

aldny magyardz. Néhdny kisfit felugrik. Szalad-
gilnak, visszaiilnek

hozzatok a koporsét, kidltja Jérgosz

akét fid nyitott deszkakoporsét hoz. A liny kézen
fogjaaz egyik gyereket. Beemelia koporséba. A t6b-
bi gyerek koriiléllja
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mama, papa... mama, papa...

nem ez jon, kidltja Jorgosz. Magyardzd el nekik,
hogy éllnak a koporsé kériil, és egymds utdn kimond-
jdk a neviiket

a fideska kidugja a fejét a koporsébdl. A tobbiek
nevetnek

aldny visszafekteti a fiicskdt. Magyardz a tdbbi
gyereknek

sorban mondjik a neviiket
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