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Niki karrierje egészen fiatalon kezdődött, mert 
megtette a világnak azt a szívességet, hogy hamvas 
szűzleányként festett egyébként gyönyörű aktokat 
önmagáról, és úgy tudta kiejteni vörösre rúzsozott 
száján a „kurátor” szót, hogy attól az összes kapu-
zárási pánikon innen és túl lévő műértő azonnal iz-
galomba jött. Mindig épp annyira tűnt romlottnak, 
amennyire ő szerette volna.

Ötkor hívott, hogy még mindig a kádban ázik, le-
het, hogy mégsem jön át, mert képtelen összeszed-
ni magát, különben is meg van csúszva egy meló-
val, szóval meg kell értsem. Megértettem. Abban 
maradtunk, hogy csütörtökön hív, és át is jön, mert 
amúgy tényleg muszáj mesélnie. Úgy döntöttem, 
addigra befejezem a mozaikot.

A térdem már fájt az állandó térdeléstől, délben 
úgy ettem meg a pirítósaimat, hogy felpolcoltam a 
lábam, de már kinyújtani is fájt. Próbáltam török-
ülésben, párnára ülve, a súlypontomat ide-oda he-
lyezgetve dolgozni, de előbb-utóbb mindig ugyan-
abban a testhelyzetben találtam magam, a térdemre 
ereszkedve, a bal kezemre támaszkodva, a két tér-
dem közül elsősorban a jobbra nehezedve. Szeret-
tem volna egy szerzetes alázatával tűrni a fájdal-
mat, elképzeltem, hogy imához térdelek napra nap 
mindig ugyanoda, és végül nem a térdem, hanem 
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a padló kopik el alattam. A munkát eredetileg hús-
vétra szerettem volna befejezni, de jól jött ez az új, 
csütörtöki határidő, elhatároztam, hogy egész éj-
jel dolgozni fogok. Az izgalom, amit az új fogada-
lom okozott, felforralta a vérem, éreztem, ahogy 
gyorsabban kering bennem, és elmossa a fájdalmat, 
csak a koncentráció maradt, hogy elegendő ragasz-
tót kenjek a tövisek aljára, pontosan helyezzem fel 
őket a táblára, és ha lehet, egy kicsit még gyorsítsak 
is a munkatempón.

Estefelé, amikor azon kaptam magam, hogy le 
szeretnék dőlni, inkább kimentem a konyhába, és 
gondolkodás nélkül enni kezdtem a kekszemet. Jól 
emlékszem, ez az a típusú keksz volt, aminek a lu-
xusváltozata hatalmas vaníliás korongokból áll, kö-
zöttük vastagon kent, finom csokoládéréteg. Én en-
nek egy olcsó utánzatát vettem, kicsi korongokkal, 
kevésbé vadító ízzel: a fűrészporos kekszek közt 
semmilyen csokipöttyel, de még így is a nap fény-
pontja tudott lenni ebből egy darab, ebéd után, ká-
vé mellé. A hengeres csomagolásban bőven volt még 
keksz: hármat azonnal megettem. Inkább egyek, 
mint hogy elaludjak.

A  következő fáradtsághullámnál felkászálód-
tam a földről, és noha addigra már rég behúztam 
a függönyt és leeresztettem a redőnyt (János sosem 
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szerette ezt a redőnyözést, képtelen volt megérteni, 
hogy egy földszinti lakásba máskülönben belátnak), 
az ablakhoz lépve nemcsak a redőnyt húztam fel, de 
az ablakot is kitártam. Odakintről hűvös, friss le-
vegő, a budai éjszaka vonatfüttyös, kutyacsaholós 
csendje és egy utcai lámpa fénye szűrődött be. Néha 
léptek zaja, egy-két emberi szó, kulcscsörgés. Min-
den inger felüdített, de a levegő jött igazán jól. Leg-
alább egy órával megtoldotta a munkabírásomat. 

Schaár Erzsébetről hallottam többektől: állan-
dóan kinyitogatta az ablakokat, s miközben min-
den ablak tárva volt, ő csak állt a szélben, egyedül. 
Fáztam. De még sokáig vitt a megújult lendület. És 
amikor hajnalra végleg elfogyott, még egy utol-
só kekszet is megettem, mielőtt lefeküdtem volna. 
Így sem fogok délnél tovább aludni, gondoltam, Ni-
ki pedig biztosan nem jelentkezik háromnál előbb. 
Jobb is, ha majd a nappali fénynél újra megnézem, 
hol tartok. De valójában tudtam: a lényeg megvan. 
A tövismozaik elkészült.

Jólesett a fekvés, kinyújtani a lábamat. Továbbra 
is a franciaágy jobb oldalán aludtam, a bal felére so-
sem feküdtem, még a karom sem lógattam át. Nem 
mondhatnám, hogy Zoltán helyét tartottam tisz-
teletben, bár tény, hogy amikor januárban elköltö-
zött, még az ő helyének tekintettem az ágy másik 
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