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[A Teofilus szerinti örömhír kezdete]

Itt kezdődik a Teofilus szerint való evangyéliom, a mely 
teljes bizonyságul hirdettetik az idők végezetéig, hogy min-
den tévelygőknek igaz utat mutasson. 

Én, Teofilus, Lukácsnak, ama jeruzsálemi doktornak, az 
Úr hűséges szolgájának tanítványa, mivelhogy sokan pró-
bálkozának rendszerint megírni azon dolgoknak az igaz-
ságát, a melyek beteljesedtek, és beszélének sok hamisságot 
és nem igaz valót, tollat ragadtam, hogy fennen hirdessem, 
a mi megtörtént, ahogyan azt tanítómtól hallám, szórul 
szóra követvén az Ő hagyományait, amint nékem azokat 
előmbe tárá. 

Hogy megtudhassa mindenki azon dolgoknak a bizonyos-
ságát, a melyekre rendeltetett.
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Még az újságban is benne volt, hogy az Esperest csak há-
rom nap után tudták kihozni a plébániáról, mert a sek-
restyés Pista belevezette az áramot a vaskerítésbe. 

Sokat beszéltek utána a faluban ezt is, meg azt is. Hogy 
már szaga volt az Esperesnek, meg hogy a Pista milyen 
szépen felöltöztette fehér reverendába. Még gyertyákat is 
gyújtott a ravatala mellett, mert azért tudta a Pista, hogy 
mi a tisztesség, és különben is nagyon szerette az Espe-
rest. Csak hát nem voltak elég illatosak azok a gyertyák. 
Nem tudta elnyomni az Esperes szagát semmi. Sírt is a 
Pista, mint egy taknyos gyerek, főleg, mert bomlani kez-
dett az Esperes, ráadásul ilyen rövid idő után. Igaz, me-
leg volt az ősz abban az évben, még az éjszaka se hozott 
semmi enyhülést. Ezt azért nem írta meg így az újság, 
mert az nem valami szép dolog, hogy megbüdösödött 
még az Esperes is. Ezt csak úgy maguk között beszélték 
a faluban az emberek, mert azért nagyon nehezen tud-
ták túltenni magukat a szegény Esperesen, meg ami tör-
tént vele, azon is.

De leginkább azzal nem tudtak mit kezdeni, amit az új-
ság aztán végképp nem mert megírni, hogy az Esperes-
nek nem találták meg a fejét, pedig keresték mindenhol, 
még a plébánia kertjét is fölásták utána. Úgy nézett ki az 
a szép kert, mintha fölszántották volna, pedig az Esperes, 
amíg bírta, olyan szépen gondozta meg rendben tartot-
ta, hogy szinte öröm volt ránézni a virágokra, fákra, kis 
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veteményesre. Most meg tessék, az egészet föltúrták, még-
se találták meg az Esperes fejét. Így aztán kénytelenek vol-
tak fej nélkül eltemetni szegényt, ami azért elég furcsán 
vette ki magát, mert így mintha csak félig lett volna elte-
metve, mert hát a fejét nem tudták beletenni a koporsójá-
ba. Mert ha meglett volna, akkor még szépen hozzá lehe-
tett volna illeszteni a nyakához, úgy, hogy szinte nem is 
látszott volna, hogy le van vágva neki. És azért ez mégse 
egészen mindegy. Mert ha jobban belegondolunk, így még 
azt se lehet tudni, hogy ki fekszik abban a koporsóban, 
nem is beszélve a föltámadásról. Mert mit csinál a szegény 
Esperes, ha majd a föltámadáskor se lesz meg neki a feje. 

Azt is beszélik az emberek, hogy a sekrestyés Pista vág-
ta le az Esperes fejét, de hiába faggatták, sőt – ahogy ő 
maga mondta – már-már vallatták ott, a pártházban, a 
Pista az istenért se mutatta meg, hogy hová rejtette el. 
Mert abban mindenki biztos volt, hogy valahová eláshat-
ta. Csak annyit mondott, hogy ez volt az Esperes utolsó 
kívánsága, hogy vágja le a fejét, miután meghal, és úgy 
dugja el valahová, hogy soha senki ne találjon rá. Szin-
te könyörgött a Pistának az Esperes, aztán még meg is 
eskette mindenre, ami szent, hogy biztosan megtegye, 
amire kéri, amikor már ő itt hagyta ezt az árnyékvilá-
got. Nem volt neki választása. 

Ebből az árnyékvilágos dologból tudták a rendőrök, 
hogy igazat mondhat a Pista, mert olyant azért ő magá-
tól nem tudott volna kitalálni vagy pláne mondani, hogy 
árnyékvilág. De igazából nem nagyon kellett megesketni 
a Pistát, mert annyira szerette az Esperest, hogy semmi-
képpen se tagadta volna meg az utolsó kívánságát, így az-
tán levágta a fejét annak rendje és módja szerint. 
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Mégse volt egy csepp vér sem a plébánián, semmi. 
Ebből következtettek rá, hogy már halott lehetett az 

Esperes, amikor a Pista levágta a fejét. Mert a halottak-
ban nincs vér, bár azt nehéz megmondani, hogy hová 
is lesz belőlük, talán megsűrűsödik az erekben, és azért 
nem folyik többet ki. Talán porrá is szárad kis idő múltá-
val, ahogyan elillan belőle a nedvesség, mert a nedvesség 
az élet, a halál meg az, amikor kiszárad minden. 

Gondosan dolgozott a Pista, úgy leválasztotta a fejet a 
gerincről, de pont a csigolyák között, hogy nem lehetett 
abban semmi hibát találni, még a vágás is szépen le volt 
tisztázva a nyak csonkján, nem volt azon semmi cafrang 
meg fölösleges csontszilánk, semmi. Gondosan eldolgoz-
ta az Esperes nyakát a Pista. Tiszta munkát végzett, azt 
meg kell hagyni. Még a falu legjobb böllére is azt mond-
ta – ott mindenki füle hallatára –, hogy még ő se tud-
ta volna szebben levágni az Esperes fejét, még ha akarta 
volna se sikerülhetett volna jobban neki. A Doktorúr is 
elismerte, és ezt dicséretnek szánta, hogy tényleg rendes 
munkát végzett a sekrestyés Pista, amikor kihívták, hogy 
állapítsa meg az Esperes halálának a beálltát, bár azt nem 
lehet tudni, hogy mit kellett ezen megállapítani, amikor 
az Esperesnek szabályosan hiányzott a feje. És így fej nél-
kül azért nem nagyon szoktak életben maradni az embe-
rek, de még az Esperes sem. 

Aztán nem sokra rá elővették a sekrestyés Pistát, hogy 
egyrészt az mégse normális dolog, hogy csak úgy lefejez-
zen valakit, még ha csak a halála után is, másrészt meg 
miért nem akarja előadni a szegény Esperes fejét, ha már 
egyszer úgyis levágta. Kicsit meg is verhették a Pistát a 
pártházban, de azért nem nagyon bántották, mert látták 
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rajta, hogy úgyis hiába vallatják, nem fog az mondani 
semmit. 

Végül aztán mégse esett komolyabb bántódása a sek-
restyés Pistának, mert megtalálták az Esperes végrende-
letét, amiben tényleg le volt írva feketén-fehéren, saját 
kezűleg, hogy azt szeretné az Esperes, ha a halála után 
le lenne neki vágva a feje, és senkit ne okoljanak emiatt, 
mert ez az utolsó kívánsága, saját tiszta tudattal hozott 
elhatározása. Egy ideig tanakodtak a pártbizottságon 
meg a tanácsnál is, hogy van-e bárkinek is joga ahhoz, 
hogy levágassa a halála után a fejét, de aztán nem találtak 
olyan szabályt meg paragrafust, ami ezt megtiltotta vol-
na, így aztán a sekrestyés Pista is lekerült a napirendről. 
De azért akárhogyan is nézzük, mégse volt ez így egészen 
rendjén, végrendelet ide, utolsó kívánság oda.

Az Esperes fejét soha senki nem találta meg. Igaz, ké-
sőbb már nem is nagyon keresték, jobbnak látta minden-
ki, ha szépen lassan megfeledkeznek róla, mintha  sose 
történt volna ilyesmi. Mert ezzel a dologgal azért nem 
nagyon lehet mit kezdeni, hogy ne legyen meg a feje va-
lakinek.

Mondjuk, a temetés azért nem ment olyan simán, mert 
az egyház nem akarta eltemetni az Esperest. Na, nem-
csak azért, mert nem volt meg a feje, mert attól még iga-
zán eltemethette volna, hanem inkább azért, mert le lett 
téve az Esperes egyházilag, mert megtagadta az Anya-
szentegyházat meg a tanításait. A tanács meg mégsem 
tekinthette a saját halottjának, hiszen az Esperes mégis-
csak az egyházmegyéhez tartozott egész életében, miért 
foglalkozott volna vele most, amikor már nem kell azok-
nak se, meg miért költöttek volna rá a közösből, amikor 
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másra se nagyon futotta. Ráadásul ott volt a fürdő meg az 
idegenforgalom ügye is, és arra is kell költeni rendesen, 
nem lopja a tanácselnök elvtárs se a pénzt, mit képzelnek 
az emberek azért, de főleg ezek a szentesek. 

Meg az az igazság, hogy nem nagyon tetszett ez a le-
fejezésdolog a tanácselnöknek, mert mi van, ha híre 
megy a járásban meg a megyében, és akár még a közpon-
tig is eljuthat, hogy itt csak úgy fej nélkül temetgetnek ta-
nácsilag – a falu pénzén ráadásul – holmi letett klerikális 
elemeket. Mert azért az Esperes mégiscsak ilyen kleriká-
lis elemnek számított, hiába tette le a Püspökatya egy-
szer s mindenkorra. A falun meg főleg a tanácselnökön 
röhögne az egész világ, hogy miféle emberek laknak ott. 

Haragudott is a tanácselnök a sekrestyés Pistára, ami-
ért nem akarta elárulni, hogy hová dugta az Esperes fe-
jét, mert ha az meglenne, azt mondja a tanácselnök elv-
társ, akkor minden további nélkül hozzá tudna járulni, 
hogy a falu pénzén temessék el az Esperest. Így azonban 
még a közegészségügy veszélyeztetése is fönnforog, mert 
ki tudja, hogy az Esperes feje nem fertőzi-e meg példá-
ul a talajvizet, ha mondjuk, rossz helyre temette el a Pis-
ta, vagy akár a levegőt is, ha olyan helyre tette. Nem is 
beszélve a fürdőről, aztán meg majd elmaradnak a ven-
dégek, ha az terjed el, hogy egy fertőző gócot képezne az 
Esperesnek a feje. A Pista megnyugtatta a tanácselnök 
elvtársat, hogy semmiféle veszélyt se jelent az Esperes 
feje, erre a tanácselnök elvtársnak csak ne legyen gond-
ja, tudja a Pista, hogy mi az eljárás ilyen esetben. És azt 
is hozzátette, hogy majd akkor ő eltemetteti az Esperest, 
így fej nélkül a saját költségén, ha már mindenki lemon-
dott róla. A Pista úgyis hálával tartozik az Esperesnek, 
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mert az Esperes mindig jó volt hozzá, még azt is mond-
ta neki, hogy az Isten még őt is a maga képére teremtet-
te, hiába volt egy kis púpja. 

Úgy látszik, lehetett a Pistának egy kevés spórolt pénze, 
mert igazából nem költött semmire, legföljebb csak ciga-
rettára. Ebédet a téeszkonyháról hordott, ami elég volt 
neki vacsorára is, mert hát kicsike ember volt a Pista, a 
téeszkonyhán meg elég nagy adagokat adtak, főleg ami-
óta a traktoros Lali hozzávágta a konyhásokhoz a kelká-
poszta-főzeléket, és azt kiabálta, hogy főzelékkel nem le-
het se aratni, se szántani, ráadásul ennyivel. Pedig a Lali 
tényleg csak traktoros volt, de mégis igaza volt neki, mert 
még traktorozni se lehet ennyivel, nemhogy aratni. Plá-
ne főzelékkel. 

A Pista ruhára se költött sokat, mert nem is nagyon 
öltözködött, hiszen mire föl az a nagy ruházkodás, azt 
szokta mondani, nem akar ő tetszeni senkinek se. Volt 
neki az a barna orkándzsekije, azt mondta, abban még 
el is temethetik, ha majd annak is eljön az ideje, annyi-
ra szeretett abban járni, még abban is harangozott. Igaz, 
egyszer azért pocsékolta a pénzt még a Pista is, amikor 
megvette a drága bonbont meg virágot a fodrász Mari-
kának, hogy megkérje a kezét. De amikor a Marika ki-
kosarazta a Pistát, mert ő egy púposhoz mégse mehetett 
hozzá, akkor a Pista kidobta a virágot, a bonbonról meg 
semmit se lehet tudni, hogy mi lett vele. Lehet, hogy azért 
megeszegette a Marika, ha púpostól kapta is, meg nem is 
ment hozzá a Pistához, de az is lehet, hogy elosztogatta a 
kuncsaftjainak, hogy mégse menjen pocsékba.

Nem voltak sokan az Esperes temetésén, pedig megér-
demelte volna, hogy megemlékezzenek róla az emberek, 
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mert amíg nem tették le, addig sokaknak nyújtott vigaszt 
meg támaszt, mert azért jó ember volt. Ebből is látszik, 
hogy elég hálátlanok a népek, az az igazság. 

A Mutu Zolika volt a sírásó, mert a tanácsi sírásóbri-
gádot nem engedte dolgozni a tanácselnök elvtárs, hogy 
még csak a gyanú árnyéka se vetüljön a falura, hogy itt 
csak úgy tanácsilag eltemetgetnek ilyen-olyan letett pa-
pokat. Ráadásul fej nélkül. Nem dolgozott drágáért a 
Mutu Zolika, és tényleg szép munkát végzett, a Pista any-
nyira elégedett volt vele, hogy még borravalót is adott a 
Zolikának. A Zolika is igen büszke lehetett a munkájá-
ra, hogy szinte úgy mondta utána mindenkinek, az Espe-
res volt a mestervizsgája, és mindenki megnézheti, még 
a sírásók főnöke is. 

Dicsekedett is a cigányoknak a Zolika, hogy ne félje-
nek, mert akit ő egyszer eltemet, az nem fog visszajön-
ni többet, mert azért a cigányok egy kicsit féltek az Espe-
restől, hogy nem lett eltemetve vele a feje, és majd akkor 
visszajár, hogy megkeresse.
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