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Szilvia szüzessége

Szilvia a körúton sétált, nagy teveszőr kabátjában. Ma-
gas sarkú csizmája hangosan koppant a nyirkos, fekete 
aszfalton. Január közepe volt, az autókat és az utcatáblá-
kat nedves fekete por lepte be.

Belépett az Azúr illatszerboltba, lassan körbejárta a 
pultokat. Szemceruzát, dezodort, extra méretű tampont 
rakott a kosarába, majd odament egy eladónőhöz.

– Jó napot kívánok. Autóillatosítót keresek.
– Sajnos elfogyott.
– Köszönöm – mondta.
Fizetett a pénztárnál, és kiment a boltból. Tovább sétált 

a körúton, betért a legközelebbi trafikba.
– Jó napot kívánok. Autóillatosítót keresek.
– Wunderbaumot tudok adni – mondta az idős bácsi. – 

Milyen színben parancsolja?
Szilvia elgondolkodott.
– Van köztük valami különbség? 
– Igen. Mindegyik más illatú.
A trafikos zöld, kék, piros és rózsaszín Wunderbaum 

feliratú fenyőfákat tett a pultra.
– Ha itt alul megbontja a nejlontasakot, akkor műkö-

désbe lép az illatosító. Legalább egy hónapig kellemes le-
vegőt biztosít a gépkocsiban.

– Egy kéket és egy pirosat kérek – mondta Szilvia. 
– Máris adom. Kétszáznegyven forint lesz.
Szilvia fizetett.
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– Köszönöm szépen – mondta, és kiment a trafikból.
Hazafelé menet vett még egy tölcsér fagylaltot. A kó-

kuszt szerette a legjobban, másik kedvence a karamell 
volt. A legnagyobb hidegben is szívesen elnyalt belőle két-
három gombóccal.

Szilvia tizenkilenc éves volt, különösen nagydarab bak-
fis. Szüleivel lakott egy háromszobás lakásban a körúthoz 
közeli Jókai utcában. Tavaly érettségizett. Elefántnak csú-
folták az iskolatársai. Másodikos korában sírva fakadt az 
orvosi vizsgálat után, amikor kiderült, hogy több, mint 
száz kilogramm. Kis híján végigbömbölt egy dupla ma-
gyarórát, a tanár úrnak kellett kiküldenie, hogy térjen 
magához.

Akaratereje kevésnek bizonyult a fogyókúrához, kö-
vérsége mellett az volt másik problémája, hogy még so-
ha nem járt fiúval.

Liften ment föl a második emeletre. Szülei nem voltak 
otthon. Bement a szobájába, becsomagolta a két kis illa-
tosítót, és végignyúlt az ágyon. Négyig magnózott, aztán 
átment a nappaliba, és bekapcsolta a tévét.

Este nyolckor megfürdött, köntöst vett magára, és a 
konyhában megmelegített néhány szilvás gombócot a 
mikrohullámú sütőben. Épp nekilátott a vacsorának, 
amikor megérkeztek a szülei. Apja két puszit adott, ki-
vett egy üveg vörösbort a hűtőszekrényből, és bement a 
nappaliba.

Anyja leült a konyhában. Csinos, barna hajú nő, jól il-
lett a vékony, magas férjéhez. A szülőknek fogalmuk sem 
volt, vajon melyik déd- vagy ükfelmenőtől örökölhette 
lányuk a hatalmas testét, vaskos csontjait, húsos arcát.

– Milyen volt a fogadás? – kérdezte Szilvia.
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– Jó. Jól éreztük magunkat. Apád nagyon szórakozta-
tó az ilyen helyzetekben. Egy csomó viccet mesélt. Mi-
előtt elfelejtem, péntekre kaptunk három színházjegyet.

– Mire?
– Valami új darab lesz a Nemzetiben. Vettél már aján-

dékot? 
– Igen.
– Akkor jó. Az volt a kérése, hogy ne hívjunk vendége-

ket. Hármasban tartjuk, jó?
– Jó.
– Képzeld, odajött hozzánk a terézvárosi lap főszerkesz-

tője, és arra kérte apádat, fogalmazza meg, mit vár az új 
évtől mint képviselő és mint állampolgár. Benne lesz a 
következő számban. Most biztos ezen gondolkodik, úgy-
hogy ne zavarjuk. Szerdán kell leadnia a cikket.

– Jó – mondta Szilvia, és befalta a maradék szilvás gom-
bócot. Még félórát ült anyja mellett a konyhában, aztán 
lefeküdt aludni.

Reggel tízkor frissen ébredt. Az anyukája már a kony-
hában dolgozott, almás rétest, gombalevest, rántott 
húst készített elő a születésnapi ebédre. Szilvia bezárkó-
zott a fürdőszobába. Megfürdött, hajat mosott, becsa-
varta a haját, aztán az előszobából felhívta a barátnőjét,  
Katit.

Másfél órát beszélgettek. Egy osztályba jártak, együtt 
érettségiztek, és mióta különváltak útjaik, legtöbbször 
csak telefonon érintkeztek. Mindig neki kellett telefo-
nálni, mert a barátnője nem kereste volna.

Kati részletesen elmesélte, hogy szakított a barátjával, 
Zoltánnal. Végül azt beszélték meg, hatkor találkoznak 
egy borozóban, ha Szilvit elengedik a szülei.
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Szilvia bement a nappaliba. Az apja a díványon ült, a 
168 Órát olvasta.

– Bekapcsolhatom a tévét? – kérdezte Szilvia. 
– Mi van a holnapi vizsgáddal?
– Már tanultam rá. 
– Befejeztél mindent? 
– Még nem.
– Hát akkor inkább tanulnod kéne, mint tévét nézni.
– Úgyis nemsokára ebédelünk. Most van a Pop maga

zin, azt meg szeretném nézni… ha nem zavar…
– Nem zavar – mondta az apja.
Szilvia bekapcsolta a készüléket, és leült a fotelbe. Már 

ment a Pop magazin. Az apja maga mellé tette az újságot 
a kordbársony díványon. 

– Tudod, én ezt csak miattad csinálom. Nézd meg, 
mennyi korodbeli lány van, aki nem tud mihez kezde-
ni. Én azt akarom, hogy legyen egy jó munkád, amit sze-
retsz, és rendesen meg tudsz élni belőle. Akkor nem le-
szel senkinek se kiszolgáltatva.

Szilvia a műsort szerette volna nézni, az egyik kedvenc 
videoklipje ment, de nem mert rászólni az apjára.

– Ezt a két évet ki kell bírni. Rendesen végig kell csinál-
nod, és utána jöhet a szórakozás. Te mondtad, hogy len-
ne kedved a menedzseriskolához.

– Igen, van kedvem – mondta Szilvia. – És tényleg ta-
nultam már egy csomót. Csak a reklámot kell még át-
néznem.

– Végre jól megtanulhatsz angolul is. Akkor pedig utaz-
hatsz, sok országot megismerhetsz. Majd meglátod, egy 
ilyen papírral a kezében milyen sok lehetősége van az em-
bernek.
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– Igen.
Az apja újra olvasni kezdte az újságot. Szilvia végignéz-

te a Pop magazint, majd ő is kezébe vett egy színes lapot.
Ebéd előtt átadták az ajándékokat – Szilvia vett még egy 

vaskos horoszkópkönyvet az 1993-as évre, az anyja egy 
farmernadrágot és egy doboz díszzsebkendőt –, majd át-
mentek a konyhába ebédelni.

Az étel finom volt, apja kétszer is megdicsérte. Látszott 
rajta, hogy örül az ajándékoknak. A rántott hús után ké-
nyelmesen hátradőltek a székeken, Szilvia kólát, szülei 
száraz vörösbort kortyolgattak.

– Hát igen – mondta az apja –, ez az év jól kezdődik. Re-
mélem, hogy ilyen marad a továbbiakban is.

– Igen – mondta az anyja –, bár nekem az az érzé-
sem, sok embernek nehezebb lesz ez az év még a tavalyi- 
nál is.

– Igazad van. De én nem vagyok pesszimista. Ez az or-
szág képes arra, hogy kilábaljon a válságból. Elvégre te-
le vagyunk tehetséges emberekkel. Állítom, hogy a siker 
legnagyobbrészt a jó szervezésen múlik. Mióta az önkor-
mányzatban dolgozom, ezt teljesen tisztán látom.

Szilvia felkelt az asztaltól, és elindult a kólás pohárral 
a kezében. 

– Hova mész? – kérdezte az apja.
– Tanulni.
– Olyan sürgős lett hirtelen? 
Szilvia megállt a konyhaajtóban.
– Hatkor el szeretnék menni. Találkozom a Katival.
– Ne menj el, kislányom. Holnap vizsgázol. Bírd ki, légy 

szíves. 
– De már megbeszéltem vele – nyávogta Szilvi.
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– Miért ne mehetne el – mondta az anyja –, legalább 
egy kicsit felfrissül.

– Hát jó. De hétre gyere haza.
– Inkább nyolcra, jó, apu? Tanulok utána.
– Késő este már nem fog olyan jól az ember agya. Leg-

később fél nyolcra legyél itthon.
– Jó – mondta Szilvia, és bement a szobájába.
Íróasztalára tette a Közgazdasági Alapismeretek, a Piac

kutatás és Reklám 1. tankönyveket. Bekapcsolta a magnó-
ját, és sokáig bámult maga elé.

Fél négykor elolvasott a Piackutatás és Reklám 1. tan-
könyvből húsz oldalt, kis papírokra jegyzeteket készített. 
Az íróasztalfiókban talált egy doboz mézben megforga-
tott amerikai mogyorót, mely karácsonyról maradt. Ki-
nyitotta, elrágcsálta a felét. Öt óra volt. Megírta még az 
angolleckéjét, aztán az előszobában magára vette a kabát-
ját, és elköszönt a szüleitől.

A házukhoz közeli presszóban vett egy doboz Helikont, 
és gyalog ment tovább. Útközben elszívott két cigarettát.

Kati a borozó belső helyiségében ült három fiú társasá-
gában. Szilvia megállt az asztaluk előtt.

– Sziasztok.
– Szia, Szilvi! De jó, hogy itt vagy. Mi újság? 
– Semmi különös.
– Hozz ide egy széket – mondta Kati. 
– Jó.
Szilvia körülnézett a helyiségben. Mindenhol ültek, 

csak egy üres szék állt a leghátsó asztalnál, támláján egy 
bőrkabáttal.

– Ne haragudj, szabad ez a szék? – kérdezte egy sza-
kállas fiútól.
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