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Szilvia szlizessége

Szilvia a koruton sétalt, nagy tevesz6ér kabatjaban. Ma-
gas sarku csizmaja hangosan koppant a nyirkos, fekete
aszfalton. Januar kozepe volt, az autokat és az utcatabla-
kat nedves fekete por lepte be.

Belépett az Azur illatszerboltba, lassan korbejarta a
pultokat. Szemceruzat, dezodort, extra méretii tampont
rakott a kosaraba, majd odament egy eladén6hoz.

- J6 napot kivanok. Autoéillatositot keresek.

- Sajnos elfogyott.

- K6sz6n6m - mondta.

Fizetett a pénztarnal, és kiment a boltbdl. Tovabb sétalt
a koruton, betért a legkozelebbi trafikba.

- J6 napot kivanok. Autoéillatositdt keresek.

- Wunderbaumot tudok adni — mondta az id6s bacsi. —
Milyen szinben parancsolja?

Szilvia elgondolkodott.

- Van koztiik valami kiilonbség?

- Igen. Mindegyik mas illatu.

A trafikos zold, kék, piros és rozsaszin Wunderbaum
feliratu feny6fakat tett a pultra.

- Ha itt alul megbontja a nejlontasakot, akkor miiko-
désbe 1ép az illatosit6. Legaldbb egy honapig kellemes le-
veg6t biztosit a gépkocsiban.

- Egy kéket és egy pirosat kérek — mondta Szilvia.

- Maris adom. Kétszaznegyven forint lesz.

Szilvia fizetett.
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- K6sz6nom szépen — mondta, és kiment a trafikbol.

Hazafelé menet vett még egy tolcsér fagylaltot. A ké-
kuszt szerette a legjobban, masik kedvence a karamell
volt. A legnagyobb hidegben is szivesen elnyalt bel6le két-
harom gombdccal.

Szilvia tizenkilenc éves volt, kiilonosen nagydarab bak-
fis. Sziileivel lakott egy haromszobas lakasban a korathoz
kozeli Jokai utcdban. Tavaly érettségizett. Elefantnak csu-
foltak az iskolatarsai. Masodikos koraban sirva fakadt az
orvosi vizsgalat utan, amikor kideriilt, hogy tébb, mint
szaz kilogramm. Kis hijan végigbombolt egy dupla ma-
gyarérat, a tanar urnak kellett kikiildenie, hogy térjen
magahoz.

Akaratereje kevésnek bizonyult a fogyokarahoz, ko-
vérsége mellett az volt masik problémédja, hogy még so-
ha nem jart fitival.

Liften ment fol a masodik emeletre. Sziilei nem voltak
otthon. Bement a szobajaba, becsomagolta a két kis illa-
tositot, és végignyult az dgyon. Négyig magnodzott, aztan
atment a nappaliba, és bekapcsolta a tévét.

Este nyolckor megfiirdott, kontost vett magara, és a
konyhaban megmelegitett néhany szilvas gombdcot a
mikrohulldm siitdben. Epp nekildtott a vacsoranak,
amikor megérkeztek a sziilei. Apja két puszit adott, ki-
vett egy tiveg vorosbort a hlitészekrénybdl, és bement a
nappaliba.

Anyja letilt a konyhaban. Csinos, barna hajt né, jol il-
lett a vékony, magas férjéhez. A sziil6knek fogalmuk sem
volt, vajon melyik déd- vagy tikfelmené6tdl 6rokolhette
lanyuk a hatalmas testét, vaskos csontjait, htisos arcat.

- Milyen volt a fogadas? — kérdezte Szilvia.
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- Jo. JOl éreztiik magunkat. Apad nagyon szdrakozta-
t6 az ilyen helyzetekben. Egy csomo viccet mesélt. Mi-
elétt elfelejtem, péntekre kaptunk harom szinhazjegyet.

- Mire?

— Valami 4j darab lesz a Nemzetiben. Vettél mar ajan-
dékot?

- Igen.

- Akkor jo. Az volt a kérése, hogy ne hivjunk vendége-
ket. Harmasban tartjuk, j6?

-Jo.

- Képzeld, odajott hozzank a terézvérosi lap foszerkesz-
tbje, és arra kérte apadat, fogalmazza meg, mit var az 4j
évtél mint képviseld és mint allampolgéar. Benne lesz a
kovetkezd szamban. Most biztos ezen gondolkodik, ugy-
hogy ne zavarjuk. Szerdan kell leadnia a cikket.

- J6 — mondta Szilvia, és befalta a maradék szilvas gom-
bdcot. Még félorat lt anyja mellett a konyhaban, aztan
lefekiidt aludni.

Reggel tizkor frissen ébredt. Az anyukaja mar a kony-
haban dolgozott, almas rétest, gombalevest, rantott
hust készitett el6 a sziiletésnapi ebédre. Szilvia bezarko-
zott a fiilrdészobaba. Megfiirdott, hajat mosott, becsa-
varta a hajat, aztdn az el6szobabdl felhivta a baratnéjét,
Katit.

Mastél orat beszélgettek. Egy osztalyba jartak, egytitt
érettségiztek, és miodta kiilonvaltak utjaik, legtobbszor
csak telefonon érintkeztek. Mindig neki kellett telefo-
nalni, mert a bardtnéje nem kereste volna.

Kati részletesen elmesélte, hogy szakitott a baratjaval,
Zoltannal. Végiil azt beszélték meg, hatkor talalkoznak
egy borozdban, ha Szilvit elengedik a sziilei.
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Szilvia bement a nappaliba. Az apja a divanyon ilt, a
168 Orit olvasta.

- Bekapcsolhatom a tévét? — kérdezte Szilvia.

- Mi van a holnapi vizsgaddal?

- Mdr tanultam rd.

- Befejeztél mindent?

- Még nem.

- Hat akkor inkdbb tanulnod kéne, mint tévét nézni.

~ Ugyis nemsokara ebédeliink. Most van a Pop maga-
zin, azt meg szeretném nézni... ha nem zavar...

- Nem zavar — mondta az apja.

Szilvia bekapcsolta a késziiléket, és letilt a fotelbe. Mar
ment a Pop magazin. Az apja maga mellé tette az ujsagot
a kordbérsony divanyon.

- Tudod, én ezt csak miattad csindlom. Nézd meg,
mennyi korodbeli lany van, aki nem tud mihez kezde-
ni. En azt akarom, hogy legyen egy j6 munkéad, amit sze-
retsz, és rendesen meg tudsz élni beléle. Akkor nem le-
szel senkinek se kiszolgaltatva.

Szilvia a miisort szerette volna nézni, az egyik kedvenc
videoklipje ment, de nem mert raszolni az apjara.

— Ezt a két évet ki kell birni. Rendesen végig kell csinal-
nod, és utdna johet a szérakozas. Te mondtad, hogy len-
ne kedved a menedzseriskoldahoz.

— Igen, van kedvem - mondta Szilvia. - Es tényleg ta-
nultam madr egy csomot. Csak a reklamot kell még at-
néznem.

- Végre jol megtanulhatsz angolul is. Akkor pedig utaz-
hatsz, sok orszdgot megismerhetsz. Majd meglatod, egy
ilyen papirral a kezében milyen sok lehetésége van az em-
bernek.
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- Igen.

Az apja Gjra olvasni kezdte az Gjsagot. Szilvia végignéz-
te a Pop magazint, majd 6 is kezébe vett egy szines lapot.

Ebéd elott atadtak az ajandékokat — Szilvia vett még egy
vaskos horoszkopkonyvet az 1993-as évre, az anyja egy
farmernadragot és egy doboz diszzsebkend6t —, majd at-
mentek a konyhaba ebédelni.

Az étel finom volt, apja kétszer is megdicsérte. Latszott
rajta, hogy oriil az ajandékoknak. A rantott hus utan ké-
nyelmesen hatradoltek a székeken, Szilvia kélat, sziilei
szaraz vorosbort kortyolgattak.

- Hatigen - mondta az apja -, ez az év jol kezdédik. Re-
mélem, hogy ilyen marad a tovabbiakban is.

- Igen - mondta az anyja -, bar nekem az az érzé-
sem, sok embernek nehezebb lesz ez az év még a tavalyi-
nal is.

- Igazad van. De én nem vagyok pesszimista. Ez az or-
szag képes arra, hogy kilabaljon a valsagbdl. Elvégre te-
le vagyunk tehetséges emberekkel. Allitom, hogy a siker
legnagyobbrészt a jo szervezésen mulik. Midta az 6nkor-
manyzatban dolgozom, ezt teljesen tisztan latom.

Szilvia felkelt az asztaltol, és elindult a kolas poharral
a kezében.

- Hova mész? - kérdezte az apja.

- Tanulni.

- Olyan siirg6s lett hirtelen?

Szilvia megallt a konyhaajtéban.

- Hatkor el szeretnék menni. Taldlkozom a Katival.

- Ne menj el, kislanyom. Holnap vizsgazol. Bird ki, légy
szives.

- De mar megbeszéltem vele — nyavogta Szilvi.
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- Miért ne mehetne el - mondta az anyja -, legalabb
egy kicsit felfrissiil.

- Hat j6. De hétre gyere haza.

— Inkébb nyolcra, jo, apu? Tanulok utana.

- Kés6 este mar nem fog olyan jol az ember agya. Leg-
késébb fél nyolcra legyél itthon.

- J6 - mondta Szilvia, és bement a szobdjaba.
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