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A VILLAM

A hasunk majd szétrepedt, annyira tele volt, mire ide-
értunk. Szinte fajt. Sok fekete has, tele hideg fekete
vizzel, villamlassal és mennydorgéssel. A tenger fe-
161 és mas hegyek feldl, és isten tudja, még hany hely-
rol jottiink, s mi mindent lattunk. Sturoltuk a hegy-
csucsok sziklait, mintha sot pergettiink volna rajuk,
hogy ott még a gaz se n6jon. Szint valasztottunk me-
z6knek, hegygerincnek, csillogd folyonak és az ég fe-
1é fordulo tekinteteknek. A vadallatok, amikor meg-
pillantottak benniinket, bemenekiiltek az oduikba,
behuztak a nyakukat, és orrukat a levegdbe emelve
szimatoltak a kozeledd, nedves féldszagot. Mindent
betakartunk, mint egy jo dunna. A télgyeket, a biik-
koket, a nyirfakat és a fenySket. Csitt. Es minden el-
csendesedett, mert komor mennyezetként borultunk
foléjiik, s kimondtuk az itéletet a nyugalom ¢és a sza-
raz, meleg boldogsag folott. ..

Miutan megérkeztiink, s tal voltunk a néma csen-
den, a nagy nyomason, és a langyos levegot is a volgy-
be szoritottuk, kieresztettiik az els6 villamot. Ha-
talmasat csattant. Megnyugvast hozott. A hazaikba
csavarodott csigak egyre csak remegtek egyszemeé-
lyes ovohelyeiken, hisz nekik nincs istentik, nincs ki-
hez imadkozzanak, de tudtak, hogy ha nem fulladnak
meg, akkor yjra elobujhatnak, és beszivhatjak a nedves
foldszagot, mert megvaltasuk ideje elérkezett. Es ak-
kor lezuditottuk a vizet hatalmas cseppekben, mintha
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pénzdarabok potyogtak volna a foldre, a fivekre és a
kovekre, s a fulsiketité mennydorgés ott visszhangzott
minden vadallat mellkastregében. Az ember ekkor
azt mondta, hogy a rosseb egye meg. Hangosan mond-
ta, mert ha valaki egyediil van, akkor nem kell maga-
ban tartani a gondolatait. Hogy a rosseb egye meg, te
szerencsétlen, hagytad, hogy a szabadban érjen a vi-
har. Mi csak kacagtunk, hahahaha és elaztattuk a fe-
jét, s a viz lecsorgott, bele az inge nyakaba, aztan vé-
gig a vallan, a lapockajan, s ezek a mi cseppecskéink
jéghidegek voltak, és rosszkedvet hoztak.

Az ember ott lakott a kozelben, valahol féluton a
hegyteto és a folyd kozott, amelynek hideg vize a hegy
labanal, a fak arnyékaban futott. Két tehenet hagyott
otthon, néhany diszndt, egypar tyukot meg egy ku-
tyat, két kobor macskat és egy feleséget két kisgyerek-
kel, meg egy oreget. Domeénec volt a neve. Csoda szép
kertje volt a hegyoldalban, meg rosszul megmunkalt
foldjei a folyd partjan, mert a kertet az 6reg muvelte,
Domeénec délceg tartasu eédesapja, 6 meg a folyoparti
foldeken dolgozott. Domeénec azért jott at ide, a hegy-
nek erre az oldalara, hogy kiprobalja a verseit. Hogy
érezze, milyen izliek, hogyan hangzanak, mert ha va-
laki egyediil van, akkor nem kell magaban mormolnia
a verseket. Azon a délutanon, amikor kiment megnéz-
ni az allatokat, talalt egy marokra vald sotét trombita-
gombat is, pedig olyantajt még nem is szokott el6buj-
ni, és az 6vébe tlrt ingébe tette. A csecsemO bombalt,
amikor kilépett a hazbdl, s az asszony panaszos, ko-
nyorgo hangon szdélt utana, ,,Domeénec”, de 6 csak
ment tovabb. Nehéz verset irni €s észrevenni a min-
den dolgok mélyén ott rejt0z0 szépséget, ha a gyere-
kek visitva bombdlnek, mint a szopds malac, amikor
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lebokik, az embernek gyorsabban ver tole a szive, még
akkor is, ha nem akarja. Es ki akart menni a hegyre,
hogy megnézze a teheneket. Fel kellett mennie meg-
nézni a teheneket. Mit ért Sid a tehenekhez? Semmit.
Si6 semmit se tud a tehenekrdl. Aztan megint felkial-
tott, a rosseb egye meg, mert gyorsak voltunk, de még
mennyire gyorsak, kiszamithatatlanok, cselesek, és
a markunkba kerult. A rosseb egye meg, mert a bor-
jua farka beleakadt egy szogesdrotkotegbe. A szoges-
droétok valahogy 0sszegubancolodtak két fa kozott,
és ahogy a borju szabadulni igyekezett, a drot egyre
jobban Osszevagdosta a két hatso labat, s a mocskos
sebekbol folyt a vér. Egyre csak bogott, muuduuauuy,
ni a két fa koziil, az anyja meg nyugtalanul alldogalt
mellette. Domeénec elindult a joszag felé a stirti zapor-
ban. J6 erds labai voltak, eleget jart fol a hegyre, hogy
szivjon egy kis hegyi levegot, ha a gyerekek tul hango-
san bomboltek vagy tulsagosan az agyara mentek. Es
nemcsak 0k, hanem a szantas, az 6reg némasaga, meg
minden egyes sz, amit az asszony kiejtett a szajan, az
asszony, akit Sionak hivtak, és camprodoni lany volt,
hagyta, hogy raszedjék, mert feljott ide egyediil a he-
gyekbe egy férfihoz, aki mindig elszokott, meg egy
Oreghez, aki sosem szoélalt meg. Pedig Doménec néha
szerette Siot, igen erdsen szerette még. De nem bir-
ta elviselni az otthonat, a j6 hétszentségit, a pokolba
vele. Tobb 1do kellene az embereknek, hogy megis-
merhessék egymast, még mielott 6sszehazasodnanak.
To6bb 1d6 kéne, hogy éljenek, még mielott gyereket
csinalnak. Néha még most is elkapta az asszony de-
rekat, €s jol megporgette, mint amikor csak udvarolt
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neki, mert Sio, te joisten, micsoda combjai vannak!
Letette a foldre a gombakat. A borju panaszosan bo-
gott. Doménec odaért hozza, és feléje nyujtotta a ke-
zét. Csak szép lassan. Mély, nyugtato hangon beszélt
ajoszaghoz. Jol van, jol van. A tehén bizalmatlanul fi-
gyelte, mit csinal. Doménec hajabol cs6pogott a viz.
Ha hazaér, majd vizet kell melegiteni, hogy kimossa
magabol az esOt és a hideget. A szogesdrotokat néz-
te, amik Gsszekaristoltak a szabadulni igyekvo allat 1a-
bait. Er0sen megmarkolta a borju farkat, elohtzta a
kését, és gyakorlott mozdulattal elvagta az dsszegu-
bancolddott szOrt. S akkor kieresztettitk a masodik
villamot. Gyors volt, mint egy kigyo. Haragos. Szét-
terilt, mint egy pokhalod. A villamok arra mennek,
amerre nekik tetszik, mint a viz, a lavinak, az apré
rovarok, meg a szarkak, akiknek mindenen megakad
a szemiik, ami szép és csillog. A kés, amint kikertilt
Domeénec zsebébdl, ugy csillogott, mint egy kincs,
mint egy dragakd, mint egy maroknyi pénz. Az éles-
re fent fémpengén lattuk visszatiikr6zodni az arcun-
kat. Mintha az ember tart karokkal vart volna ben-
niinket. A villamok oda csapnak le, ahova akarnak.
Es a méasodik villam Doménec fejébe csapott. Mélyre,
nagyon mélyre hatolt, egészen le a szivéig. S a szeme
elott elsotétedett, szénfeketére égett a vilag. Az em-
ber lerogyott a foldre, a ftol zoldello mezo arca oda-
simult az 6véhez, és a szabadon hulld, boldog viz ezer
patakja becsorgott az inge ujjaba, a derékszija ala, a
gatyajaba, a zoknijaba, azt kutatva, hol talal még sza-
raz bort. Aztan az ember meghalt. A tehén rémiilten
menekilt, és nyomaban ott futott a borju.
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