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a hallottak. Ezzel tekintélyt vívott ki. Hiába, a hajszál is vet  
árnyékot. 

Lance parfum „RODO” – ez a felirat állt az aranyozott 
gipszkeretbe foglalt színes plakáton Lombos Győző asz-
tala felett. A szecessziós betűkből rajzolt vörös felirat alatt 
finom arcú, fiatal szőke nő a kezében tartott flakonból fo-
lyadéksugarat – nyilván RODO parfümöt – lövellt a zseb-
kendőjére. Ha ugyan zsebkendő, mert erről nem vagyunk 
meggyőződve. Lombos a svédasztalról sonkát, rozskenye-
ret és paradicsomot szedett a tányérjára, marék minivajat 
rakott mellé, közben csapolt sört rendelt IV. Rideg foga-
dóstól. Nem volt egyedül az étkezőben. A bejárat mellet-
ti asztalnál Duhenka Mari főiskolás színinövendék tanul-
mányozta a heti menülapot. Meghúzta magát, tartott a 
nagypofájú Lombostól, aki egyébként ügyet sem vetett rá, 
megbabonázta a RODO parfüm. Odahívta IV. Rideget, fe-
jével a plakát felé biccentett.

– Figyu, papa. Ezt a festményt lenyúlom a mai forgatás-
ra, háttérnek a konyhai jelenethez. Rendben?

– Nem festmény, hanem plakát. Adnám én, de sajnos 
nem lehet. – IV. Rideg sajnálkozó arcot vágott, nem raj-
ta múlik, a körülmények nem engedik. – Családi ereklye. 
A nagyapám, II. Rideg fogadós kapta személyesen Hat-
vany bárótól.

Lombos enerváltan felnézett.
– Az meg ki a tököm?
– Írókat üdültetett a fogadóban. Kirándultak, gyógy-

fürdőztek, satöbbi. Még az első háború előtt.
– Írókat?
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– Költőket is. Állítólag nagy hecc volt, evészet, ivászat, 
kultúra.

– Már akkor megvolt a panzió?
– Fogadó, kérem. A Sárga Pipacs akkor élte fénykorát. 
– A fénykor baromság. Nem jelent semmit.
– Úgy értem, nyugodtan csordogált az élet. Senki nem 

volt ideges. Itt, az isten háta mögött mindig sütött a nap.
– A csordogálás modoros baromság. Olyan, mint a ve-

rejtékezés.
– Mindenesetre még ma is működünk. A Sárga Pipacs-

ban se irigység, se politika nem tudott kárt tenni. A nagy-
apámnak megvan az emlékfüzete: – IV. Rideg ívet rajzolt a 
levegőbe, mintha az emlékfüzet nagybetűs címét mutatná 
– „II. Rideg bizalmas feljegyzései a literátori trupp látoga-
tásáról”. Nagy idők voltak. El akarja olvasni?

– Ember, a huszonegyedik században vagyunk! A pi-
pacs totál giccs. Hol van már pipacs? Kihalt, mint a dino-
szaurusz. Hallgasson rám, változtassa meg a kóceráj nevét.

– Érdekes, ezt már Gilike is mondta.
– Az meg ki? Egy másik báró?
– A feleségem. – VI. Rideg elnézően nevetett. – Mind-

egyik Rideg panziós feleségét Gilikének hívták. Úgy ér-
tem, a dédanyám, a nagyanyám, az anyám is Gilike volt, 
én is egy Gilikét vettem nőül. A fiam, V. Rideg hajósza-
kács, most éppen valahol a Fidzsi-szigetek környékén jár. 
Életerős gyermek, de jó értelemben. Nincs kétségem, ösz-
szeszed valahol egy Gilikét. Ha nem, akkor agglegény ma-
rad, a fogadónak pedig vége.

Lombos begyűrte a sonkás szendvics felét. Ekkora cso-
maggal a szájában képtelen volt megszólalni, csak muto-
gatott a RODO-plakát felé, nem is figyelt IV. Ridegre.
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Vági Pipó, a vezető operatőr trappolt az étkezőbe, a vál-
la fölött Duhenka Mari színinövendék harmatos arca le-
begett. Pipó hengert csavart a szövegkönyvből, azon ke-
resztül figyelte Lombost.

– Látlak téged, takarítónők réme!
Lombos az asztalra csapott, feldőlt a sótartó.
– Csesszétek meg, már mindenki tudja? Bemondta a rá-

dió?
– Még valami, kérem – folytatta IV. Rideg. – A nagy-

apám nemcsak mint fogadós alkotott jelentőset, hanem ki-
magasló fürdő- és gyógymesternek számított. Tu in van, 
ahogy manapság mondják. Sajnos, az ősi eljárások feledés-
be merülnek. Faljuk a sok vegyszert, és várjuk a csodát.

– Én nem várom. A franc se várja – vetette közbe Lom-
bos. Intett a panziósnak, hajoljon közelebb. – Mondja, 
mennyi idős a takarítónő?

– Zsuzsó mamus? 
– Mamus?
– Mindenki így hívja. Nem is tudom. Ötven körül le-

het. Talán ötvenhárom. A fiát lesittelték, autókat lopott, 
eladta. Visszaeső.

– Nem számít. Mindenki visszaeső.
– Szintén autót tetszett lopni?
– Dehogy loptam. 
– Akkor nem értem. Panasza van a takarításra?
– Nincs panaszom, imádom a mocskot – rázta a fejét 

Lombos.
– Sajnos fűvel-fával összefekszik, de nem tartozik rám.
– Fűvel-fával?
– Még a vak egérrel is. – Rideg panziós suttogóra fogta 

a hangját. – Zsuzsó mamus fehérmájú. Orvosilag beteg.
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– A májat hagyjuk. Nem érdekel a színe – legyintett a 
rendező. A plakátra mutatott. – Ahogy fogja a tubust, el-
tartott kisujjal. És ahogy finoman spriccel vele. Ezt neve-
zem művészi erotikának.

Lombos Győző azon a helyen ült, ahol nagyjából száz 
évvel korábban Hatvany Lajos étkezett az irodalmárok öt-
napos látogatása idején. A báró mindennap fél virslit, azaz 
einspennert reggelizett. Két csésze tejeskávét ivott hozzá. 
Végig szemmel tartotta a fogast, nehogy valaki meglovasít-
sa a cilinderét. Egy év alatt hét cilindere tűnt el. Berlinben 
vásárolt Duftende plüsscilinderét úgy lopták le a fejéről, 
hogy nem vette észre. Éppen Karinthy frissen megjelent 
Esik a hó című kötetét olvasgatta egy kávéházi teraszon. 

Negyven perc múlva a stáb felszedelőzködött, elindult 
a Zöldvendéglő nevű zöldvendéglőhöz, ugyanis a filmet 
a történet eredeti helyszínén forgatták. Ez Lombos ötle-
te volt. Szerinte ettől már eleve aura épül az alkotás köré. 
Korminak ez roppant tetszett, szüntelenül figyelte, mikor 
jelenik meg az aura. Egyszer látott is valamit, de abban 
nem volt biztos, hogy aurát. Talán csak a mezőről felszál-
ló páraszőnyeget nézte annak. Odasündörgött Lombos-
hoz, szinte mellékesen megkérdezte, mi az az aura, de nem 
jutott messzire a válasszal. „Kulőr lokál, baszki, más csak 
álmodik róla!”

Aznap késő este, amikor a hosszú forgatási nap és az ét-
kezőben történt – később elbeszélendő – különös esemé-
nyek után Lombos Győző felment a szobájába, az asztalon 
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