

TÓTH KRISZTINA
Bálnadal

A MÉGEGYSZER-ÚT

Tandori Dezsőnek

Ez a fekete égbolt rád vár.
Vonuló füst vagy, seregélyfelhő.
Üres egészen ez a táj már:
mit akarhattál. Mit akarsz még?

Nyugi, nem múlt el, csak az élet.
Csak ez a földút, ez fogyott el.
Kerítéslécek, kerítéslécek,
türelem közt a gaz kihajtott.

Hulló dió a szemhatáron,
sötét burookban gördülő nap.
Átkiabál a gyulladt torkú
álom a tarlón. Ugye, hallod?

A HOL

Nem ott, ahol kanyarodik a műút,
ahol néha kisodródna az autók,
főleg télen, de soha sincs halott,

nem ott, ahol már zöldebbek az utcák,
nyírott sövény van, kutya is a kertben,
és a családfő éjjel jár haza,

és nem is ott, az iskola előtt, hol
reggelenként egy férfi álldogál,
és nem is bent, a betonudvaron,

nem az elhagyott, kiszáradt mezőkön,
ahol az eldobott csikk földet ér és
felparázslík, nem ott indul el,

az erdőszélen, a rohadt humuszban,
ahol valakit élve eltemettek:
ott kezdődik a vers.

KORLÁT

Mentünk a hídon át. Azt mondtad, régen így van.
Mondtam, hogy velem is. Mentünk tovább a hídon.
Előrenéztünk, mint akik nagyon sietnek.
Elment egy villamos, feldübörgött a járda.

Szürke volt a folyó, uszályok ringatóztak.
Bizonyos dolgokat nem lehet befejezni.
Jött egy sirály, leszállt, elhúzott egy biciklis.
Eltelt egy évtized, néptelen volt a rakpart.

Az égbolt változó, gomolygó háttérben,
mint álomszkenneren, átúszott két alak.
Jött még egy villamos, feldübörgött a szívem,
örvénylett lent a víz a rezgő híd alatt.

A kötet befejezésének és szerkesztésének idején, 2021-ben a szerző munkáját a három hónapos Erzsébetvárosi Irodalmi Ösztöndíj segítette.

MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna



Készült a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben,
a nyomda alapításának 139. esztendejében, 2021-ben.
A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.
Felelős vezető Csöndes Zoltán vezérigazgató
www.gyomaikner.hu

Felelős szerkesztő Dávid Anna
Korrektor Schmal Alexandra
A borító Bikácsi Daniela *Halad az éj*
című festményének felhasználásával készült
A kötetet Pintér József tervezte
Műszaki vezető Takács Klári
Kiadványszám 9084
Minion betűtípusból szedve
ISBN 978 963 14 4009 6