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I.
A  V A S Ú T I  C S I G Á K

Volt a kertünkben egy rakás vasúti talpfa. Nagy olajos gerendák, amiket a sínek 
alá tesznek. Korhadt, vörös fák, de még így is súlyosak. Keresztbe-kasul hevertek 
egymáson az üvegház mellett. Nem tudni, hogyan és miért kerültek oda. Sem az 
Öreghegyen, sem a közelében nem volt vasútvonal.

Az első esték, amiket egy új helyen töltesz, éberen telnek. Különösen telihold 
idején. Meg kell szoknod az új szobát, az ágyat és az új zajokat. Ilyenkor a legkisebb 
nesz is felerősödik. Mi is sokat forgolódtunk, a végén már azt sem tudtuk, mi len-
ne jó: ha megpróbálunk újra visszaaludni, vagy inkább felkelünk végre, akármeny-
nyi is az idő.

Pont, mire kezdtem igazán átadni magam az alvásnak, hatalmas robajra riadtam 
fel. Brutális, fülsértő zakatolás és egy olyan hangos vonatkürt, amilyet talán csak 
egy váltóőr hallhat. Mi ez a zaj? És honnan szól egyáltalán, ha egyszer itt nincs is 
vasút?! Kirohantam az éjszakába.

A kertben síri csönd. 
Szép lassan kezdem meghallani a kabócákat és távolabbról a békák kuruttyolá-

sát. Zseblámpával világítok jobbra, balra. Nézek távolabbra is, hátha feltűnik a vo-
nat fénye, de sehol semmi.
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Visszabújtam az ágyba, de alig hunytam le a szemem, újra hallom! Bődületes 
hangon érkezik a süvöltés, és kattognak a kerekek a sínek illesztésein. Az egész 
ház beleremegett.

Most résen vagyok, már lemondtam arról, hogy nyugodt éjszakám legyen. Zi-
láltan rohanok ki a kertbe a lámpával a kezemben, még a papucsom is fennakad a 
küszöbön.

Nézek balra, nézek jobbra, de sehol semmi. Teljes a csend, csak a saját zaklatott 
lélegzetem hallatszik. Ahogy kezdtem megnyugodni és lecsendesedni, újra meg-
hallom a vonat zaját, de most egészen halkan, a távolból.

Óvatosan lépdelek mezítláb a nyirkos fűben. Minden idegszálammal azt figye-
lem, honnan jön a zaj. Közeledem hozzá, az biztos. Beleütközöm a földön heverő 
talpfákba, és két csigán akad meg a szemem.

Rájuk világítok a lámpával, lassan csúsznak a nedves fán. Szemükkel nyújtóznak 
előre, és miközben szivárványszínű nyálkájukat húzzák maguk után, egyszerre csak 
meghallom! A két csiga az, aki úgy csikorog és zakatol, akár a nagy sebességű vo-
natok! Rendíthetetlenül haladnak előre a gerendán, porfelhőt hagyva maguk után.

Ahogy elhúznak egymás mellett, felharsannak a vonatkürtök is. Először az egyik-
ből, aztán a másikból. Amikor felemelem az egyiket, azon nyomban félbeszakad a 
hangzavar. És ahogy visszahelyezem az olajszagú fára, ismét beindul a gőzmozdo-
nyok jól ismert zaja.

Egy darabig még nézem őket a fejemet vakarva, aztán visszafekszem aludni. 

Ez volt az első estém az Öreghegyen. Akkor nem is sejtettem, hogy még meny-
nyi furcsa és elvarázsolt kalandban lesz itt részem.

em-oreghegy-beliv-410.indd   11em-oreghegy-beliv-410.indd   11 2021. 08. 18.   17:262021. 08. 18.   17:26



MAGVETŐ 
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Készült a Szekszárdi Nyomda Kft.-ben, 2021-ben
Felelős vezető Vadász Katalin igazgató

Felelős szerkesztő Szegő János
Kézirat-előkészítő Balogh Emrencia
Korrektor Losoncz-Kelemen Emese

A kötetet Pintér József tervezte
Műszaki vezető Takács Klári

Kiadványszám 9175
Kardinal betűtípusból szedve

ISBN 978-9-63-142545-1 

em-oreghegy-beliv-410.indd   88em-oreghegy-beliv-410.indd   88 2021. 08. 18.   17:272021. 08. 18.   17:27


