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* * *

Furcsa: egyre több sztori bukkant fel nácivadászok-
ról; nőkről, akik szex ígéretével kicsalogatták a ná-
cikat az erdőbe, aztán lelőtték őket; nőkről, akik le-
vetkőztek Auschwitz kapuinál, hogy elvonják az őrök 
figyelmét, aztán egyetlen ügyes, pucér mozdulattal 
elszedték tőlük a fegyvereiket. Hol voltak ezek a törté-
netek, mikor ő még gyerek volt? Akkoriban a történe-
tek leginkább padlásokon kuporgó emberekről szól-
tak, akik egy álló hétig ettek egy szem krumplit. De 
ezek a szex-és-gyilkosság-az-erdőben sztorik – ezek 
aztán más megvilágításba helyezték volna a dolgokat. 

* * *

– A Myspace egy egész élet volt – zokogott fel kis hí-
ján egy chicagói könyvesboltban, és az egész közön-
ség felidézte magában egy fehér pólós férfi képét, aki 
a válla fölött vigyorgott vissza rájuk, és mindegyikük 
fejében automatikusan megszólalt a saját zenéje. – És 
most nincs sehol, sehol, sehol, sehol!

* * *

Torontóban a férfi, akivel olyan sokat beszélgetett a 
portálban, elkezdett az igazi száján keresztül beszél-
ni hozzá, és megtestesült a modern hangszín. – Már 
egy ideje kiteszem a golyóimat a netre. Tehát rendsze-
resen képeket posztolok a garázsomról vagy a kony-
hámról meg ilyesmi, a háttérben meg egyre többször 
van golyó. 
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Ő arra gondolt: ennek a beszélgetésnek az alapfelté-
tele, hogy nem kérdezem meg, De miért csinálod. Ma-
gától értetődőnek veszem, hogy az emberi események 
folyásának bizonyos pontján valaki talál rá okot, hogy 
egyre többször kitegye a golyóit a netre. Lepillantott 
a férfi lábára; cowboycsizma volt rajta, poénból, és 
néha hatalmas cowboykalapban is posztolt képeket 
magáról, képaláírás: Tehen(ész) Fiú. Az új, közös hu-
morérzék egyik titkos építésze volt; a hang, amit itt és 
most ilyen meghitten hallott, úgy söpört végig a boly-
gón, mint egy regionális tűzvész. 

– És egy este elmentem egy bárba, ahol találkozott 
néhány posztoló – folytatta a férfi. – És odajön hoz-
zám egy pasi, átnyújt egy névjegykártyát, amire az 
volt nyomtatva, hogy Láttam a golyóidat. A pasi egy 
szót sem szólt. Aztán mellette, mintha csak megbe-
szélték volna, a haverja belerókázott egy kukába. 

– Én meg azt gondoltam, hogy így már soha többé 
nem lesz vicces semmi. 

Megérkezett az étel, és undorító volt, mert szándéko-
san a legrosszabb fogást rendelték az étlapról, poén-
ból. – De ezt meg is írhatnád, tudod? – kérdezte, és 
előrehajolt valami szélbe. – Valaki megírhatná. De 
olyannak kéne lennie, mint Jane Austen – mit mon-
dott valaki reggelinél a hideg birkasült fölött, egy 
végzetes hiba a francia négyesben, dühtől borzolódó 
bundák a szalonban. – A hangszín halványan agresz-
szív árnyalatai, egy szőrszál, amit DNS-ig hasogat-
nak. Egy társasági regény. 
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Megnézte a férfi profilját, és egy civilizáció lángoló 
végpontjának látta őt: hajóknak az Atlanti-óceánon, 
az ősök tengeribetegségének a zöld tajték felett, és ott 
volt még a tény, hogy pont úgy nézett ki, mint a fia, 
akiről néha szintén posztolt képeket. És ha nem te-
szi meg valaki, gondolta, hogyan fogjuk megőrizni a 
jövő számára, hogy milyen érzés volt a századfordu-
lón olyan férfinak lenni, aki egyre többször posztolja 
a golyóit a netre? 

Kifelé homályosan eszébe jutott, hogy ő is látott né-
hányat ezekből a képekből, nagyon régen, csak fu-
tólag, más dolgok között. De a pillanat, amikor ezt 
megemlíthette volna, már elszállt. A férfi rágyújtott, 
ő pedig elvett tőle egy cigit, poénból, és azt mondta: – 
De mind teljesen félreértik, nem? Amikor írnak róla, 
akkor már teljesen félreértik.

– Hát persze – mondta a férfi, miközben gyengéden 
kifújta a füstöt az orrán, poénból, olyan hangon, ami 
azt jelentette, hogy ő is félreérti. 

* * *

Valóságos szubkultúrák fejlődtek ki a fórumokon, 
ahol az emberek összegyűltek, hogy a túlszaporo-
dott candidájukról beszélgessenek. Az ember bele-
botlott egy éjjel, későn, mikor csak úgy lustán íroga-
tott a keresőbe: miért vagyok állandóan fáradt, miért 
nem tudok már megjegyezni egy hétperces monoló-
got, miért nem olyan rózsaszín már a nyelvem, mint 
gyerekkoromban? (Hajnali háromkor pedig már csak 
két kérdés létezett: a Most haldoklom? és a Szeret engem 
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egyáltalán valaki?) Az ember rátalált a túlszaporo-
dottcandida-fórumra, amely az álmatlanság autó-
pályája mellett ontotta hívogató fényét, és belépett a 
lengőajtón, ami azonnal bezárult mögötte. Onnantól 
átvette a túlszaporodottcandida-nyelvet; és ami a leg-
tágabb, legütősebb nyelvi játéknak indult, az hama-
rosan szakzsargonná, aztán dogmává, majd egyene-
sen doktrínává vált. Az ember finom módosításokat 
eszközölt a viselkedésén a megaláztatások, bünteté-
sek és megrovások ellen, amikkel a túlszaporodott-
candida-fórumon találkozhatott. Előre számított a 
nekiszegezett érvekre, és a zuhany alatt gondolatban 
el is próbálta őket, míg samponozta a haját, melynek 
a candida hátráltatta teljes növekedési potenciálját és 
ragyogását. Ha pedig a túlszaporodottcandida-fóru-
mon megjelent a személyes vonzerő egyik varázslója, 
aki a többi fórumtagot a retorika, az adok-kapok és az 
improvizáció egyre szédítőbb magaslatainak meghó-
dítására serkentette, akkor a fórum talán egy új nyel-
vet is létrehozhatott volna – egy olyan nyelvet, amit a 
világ többi része eleinte nem ért, aztán az egyetemes 
nyelvnek tekint. 

Ja és amúgy egy ilyen pasiért talán még a férjét is el-
hagyná az ember. 

Másnap reggel kiszáradt szemmel és még a korábbi-
nál is kevésbé rózsaszín nyelvvel ébredt, és az embe-
rek, akik elhaladtak mellette a munkahelyén, kevésbé 
tűntek valóságosnak, mint átpörgetni az egyébként 
nem létező candida-túlszaporodás megvitatására lét-
rejött fórumot.

* * *
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