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évben hazahozott. „Bimm, bamm, bumm!” Annyi. 
Kampec. Vége. Miss Izi még a városi halottasház fe-
kete furgonját is megmutatta, ami kijött aznap éjjel, és 
elvitt egy testet, aztán másnap reggel az egészet visz-
szavonta, amikor kiderült, hogy a test a Haiti Szenzá-
ció testvéréé, El Hajié volt, aki áttért az iszlám hitre, 
amivel összetörte az anyja szívét, majd szívroham vit-
te el rögtön az első nap, amikor buszvezetőként kez-
dett dolgozni a helyi járaton – miután három évig hiá-
ba kilincselt a Transitnál sofőrállásért. Szép kis pláne.

Ettől függetlenül Sportzakón ott virított a ha-
lál bélyege. Az Öt Cél Baptista Gyülekezetben – 
ahol dia kónus volt, valamint a 47. Brooklyni Jávor-
szarvas Páholy Nagy Testvérisége nevű szervezet 
Öt Cél káptalanjának elnöke, ami tetemes 16 dollár  
75 centért (évente, csak postautalványon legyenek 
szíves) az Öt Cél főmuftijainak garanciájával azt ígér-
te, hogy „búcsúszertartást rendez minden Brooklyni 
Jávorszarvas Páholy-tagnak, természetesen önköltsé-
gen”, és Sportzakó lesz az egyik tiszteletbeli kopor-
sóvivő – még a vidámabb lelkek is a halálát jósolták. 
„Sportzakó beteg ember”, jelentette ki Veronica Gee 
nővér az Öt Célban ünnepélyesen.

Igaza volt. Hetvenegy éves korára Sportzakó szin-
te az ember által ismert összes kórt összeszedte. Volt 
köszvénye. Aranyere. Reumás ízületi gyulladása, 
ami úgy megnyomorította a hátát, hogy borús napo-
kon olyan görnyedten bicegett, akár egy púpos. A bal 
karján citrom nagyságú ciszta dudorodott, az ágyé-
kán meg narancs nagyságú sérv. Amikor a sérv grép-
frút nagyságúra nőtt, az orvosok műtétet javasoltak. 
Sportzakó nem hallgatott rájuk, így egy kedves szo-
ciális munkás a helyi egészségklinikán előjegyezte az 
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ember által ismert összes alternatív terápiára: aku-
punktúra, mágnesterápia, gyógyfüvek, holisztikus 
gyógyítás, piócák, járásvizsgálat és genetikailag mó-
dosított gyógynövények. Egyik sem használt.

Az egészsége minden kudarccal tovább romlott, 
a haláljóslatok pedig egyre gyakoribbak és fenyege-
tőbbek lettek. Mégsem váltak valóra. Ugyanis, bár 
ezt a Cause Házak lakói nem tudhatták, Cuffy Jas-
per Lambkin – ez volt Sportzakó polgári neve – halá-
lát már jóval azelőtt megjövendölték, hogy megérke-
zett a telepre. Amikor hetvenegy évvel ezelőtt életre 
pofozták a dél-karolinai Possum Pointban, a bába, 
aki világra segítette, elszörnyedve látta, hogy egy ma-
dár berepül a nyitott ablakon, a baba feje felett le-
beg, majd újra kirepül. Rossz ómen. „Idióta lesz”, je-
lentette ki, azzal a gyereket az anyának adta, majd 
eltűnt, Washington D. C.-be költözött, ahol hozzá-
ment egy vízvezeték-szerelőhöz, és soha többet nem 
segített világra gyereket.

Balszerencse követte a babát, amerre csak ment. 
Cuffy baba elkapta a kólikát, a tífuszt, a kanyarót, a 
mumpszot, a skarlátot. Kétévesen lenyelt mindent: 
üveggolyót, követ, földet, kanalat, és egyszer beszo-
rult a fülébe egy merőkanál, amit egy orvosnak kel-
lett eltávolítani az egyetemi kórházban Columbiában. 
Háromévesen, amikor egy fiatal helyi lelkész elment 
megáldani, a kis Cuffy zöld trutymót öklendezett a 
tiszta, fehér ingére. A lelkész kijelentette: „Rátette az 
ördög a tenyerét”, és elköltözött Chicagóba, ahol leve-
tette a papi gallért, és Tampa Red néven bluesénekes 
lett, felvette Az ördög tenyere című dalt, ami gigasláger 
lett, majd névtelenül-nincstelenül elpatkolt, és a ze-
netörténelemben vált halhatatlanná, zenei kutatások 
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és főiskolai rock and roll kurzusok ápolták az emlékét 
szerte a világon, fehér írók és zenei értelmiségiek bál-
ványozták a klasszikus bluesslágeréért, amin felépült 
a negyvenmillió dolláros Gospel Stan Music Publi-
shing-birodalom, amiből sem ő, sem Sportzakó nem 
látott soha egy huncut centet sem.

Az ötéves Sportzakó odamászott egy tükörhöz, és le-
köpte a tükörképét, ez pedig egyértelműen az ördög hí-
vójele, aminek eredményeképp kilencéves koráig nem 
nőttek ki a hátsó fogai. Pedig az anyja mindent meg-
próbált, hogy kicsalogassa azokat a fogakat. Kiásott 
egy vakondot, levágta a lábát, majd nyakláncként a ki-
csi nyakába akasztotta. Friss nyúlagyat dörgölt a gye-
rek ínyére. Kígyócsörgőt, disznófarkat és végül még 
aligátorfogat is dugott a fiú zsebébe, mindhiába. Ho-
zott egy kutyát, hogy rácsorgassa a nyálát a fiúra, ami 
biztos gyógymód, a kutya azonban megharapta a gye-
reket, és elszaladt. Végül hívott egy vén vajákos asz-
szonyt a Sea Islandsről, aki vágott egy zöld bokorágat, 
megmondta az ágnak Cuffy igazi nevét, majd egy zsák-
ban fejjel lefelé felakasztotta a szoba sarkába. Amikor 
elment, azzal ment el: „Nyolc hónapig ne mondja ki 
az igazi nevét.” Az anyja megfogadta, és Sportzakó-
nak szólította; ezt a szót akkor hallotta, amikor gya-
potot szedett a Barnwell megyei J. C. Yancy farmján 
– az egyik fehér felügyelő mondta a fényes, új, zöld-fe-
hér kockás kabátjára, amit nagy büszkén felvett aznap 
délután, amikor megvásárolta, nagyon fess volt ben-
ne lóháton, az ölében a vadászpuskával az erős, déli ve-
rőfényben, ahogy a nyeregben szundikált a gyapotsor 
végén, miközben a színes bőrű munkások lopva nevet-
tek, a többi felügyelő meg vihogott. Nyolc hónappal 
később az anyja arra ébredt, hogy a tízéves Sportzakó 
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szájában kinőtt az összes hátsó fog. Izgatottan megke-
reste a vajákos asszonyt, aki eljött, megvizsgálta Cuffy 
száját, és azt mondta, „Több foga lesz, mint egy aligá-
tornak”, mire az anyja boldogan megpaskolta a fia fe-
jét, lefeküdt hunyni egyet, és ki is hunyt benne az élet.

A fiú sosem heverte ki az anyja halálát. A szívében 
lüktető fájdalom dinnye nagyságúra duzzadt. Ám a 
vajákos asszonynak igaza volt. Annyi foga nőtt, hogy 
két embernek is elég lett volna. Olyan szertelenül búj-
tak ki, mint a vadvirágok. Kis őrlőfog, zápfog, nagy 
dupla agyarak, elöl széles fogak, hátul keskenyek. Túl 
sok is lett belőlük, nem bírta el az ínye, ki kellett húz-
ni párat, amit a Dél-karolinai Egyetemen kötelesség-
tudóan el is végeztek az elragadtatott fehér fogorvos-
tanhallgatók, akiknek nagyon kellett a páciens, hogy 
megszerezzék a diplomájukat, ezért aztán nagy becs-
ben tartották Sportzakót, a foghúzásért finom muf-
fint és kis üveg whiskyt adtak neki fizetség gyanánt, 
ugyanis a gyerek addigra felfedezte az alkohol vará-
zsát, részben mert azzal ünnepelte az apja meg a mos-
tohaanyja házasságát, mivel utóbbi gyakran java-
solta neki, hogy menjen el játszani a 258 mérföldre 
fekvő Sassafras-hegyre, és ugorjon le a tetejéről. Ti-
zennégy évesen részeges volt és egy fogorvoshallga-
tó álma. Tizenöt éves korára felfedezte magának az 
orvosi egyetem is, ugyanis elkezdték megrohamoz-
ni az első betegségek. Tizennyolc évesen a nyirokcso-
móit vérmérgezés duzzasztotta üveggolyó nagyságú-
ra. Megjelent a kanyaró meg egy rakás más betegség, 
amik megszimatolták a halálra jelölt balek vörös húsá-
nak szagát, és meglátogatták a testét egy körre: skar-
lát, vérbetegség, akut vírusfertőzés, tüdőembólia. 
Húszévesen megkörnyékezte a lupusz, aztán lelépett. 
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Huszonkilenc éves korában egy öszvér megrúgta, és 
szétroncsolta a jobb szemgödrét, ami miatt hóna-
pokig botladozott. Harmincegy évesen egy kereszt-
fűrész levitte a bal hüvelykujját. Az elragadtatott or-
vostanhallgatók az egyetemen hetvennégy öltéssel 
varrták vissza, majd összedobták a pénzt, és vettek 
neki egy használt láncfűrészt ajándékba, amivel aztán 
levágta a jobb nagylábujját is. Azt harminchét öltés-
sel varrták vissza, aminek eredményeképpen két hall-
gató is segédorvosi állást szerzett elismert északkeleti 
kórházakban, és elég pénzt küldtek neki, hogy vegyen 
egy második öszvért meg egy vadászkést, amivel az-
tán egy nyúl megnyúzása közben véletlenül felvágta 
az ütőerét. Akkor elvesztette az eszméletét és majd-
nem az életét is, de gyorsan kórházba vitték, ahol há-
rom percig feküdt holtan a műtőasztalon, ám amikor 
egy sebészorvos-gyakornok tűt szúrt a nagylábujjába, 
magához tért, és káromkodva felült. Ötvenegy éves 
korában a kanyaró visszatért még egy utolsó lumpo-
lásra, aztán lelépett. És akkor Cuffy Jasper Lambkin, 
akit az anyja átkeresztelt Sportzakóra és akit minden-
ki szeretett és csodált Possum Pointban, kivéve a jólé-
téért felelős két embert, a mostohaanyját meg az apját, 
Dél-Karolina állam hálás orvostanhallgatóinak kö-
nyörgésére fittyet hányva New York Citybe költözött, 
ahol csatlakozott a feleségéhez, gyerekkori szerelmé-
hez, Hettie Purvishez, aki már előtte odaköltözött és 
előkészítette a terepet, mivel állást kapott szolgáló-
ként egy jóravaló fehér családnál Brooklynban.

Sportzakó 1949-ben érkezett meg a Cause-telep-
re vért köpve, ronda fekete slejmet harákolva és há-
zilag kotyvasztott Evercleart vedelve, amiről később 
Rufus közkedvelt King Kongjára váltott, és az szépen 
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