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méshonnan jottek és méshovd tartottak

Miért kerested Vilmost?
Meghalt az anydm.
A felesége mdsodpercnyi sziinet utdn azt felelte, hogy
nagyon sajndlja, de a hangjit nem volt ideje hozzdiga-
zitani a kozléshez, az ugyanolyan hideg és szimonké-
6 maradt, mintha az ebédbefizetésrdl tdrsalogndnak.
Dr. Kreutzer magdban ezt csak diszpécserhangnak ne-
vezte. Petra nem vitte le a hangsualyt, hanem fiiggében
hagyta a sajit mondatdt, mint aki szimit még egy md-
sodik, ennél fontosabb kozlésre is, amit majd félbesza-
kithat. Vilmos, folytatta, éppen bent van az asztmaren-
delésen, kint hagyta a folyosén a mobiljit, amig bement
fujni. Tébbszor is mondta a mult héten, folytatta Pet-
ra, hogy ma rendelésre jonnek. Gondolom, elfelejtet-
ted, tette hozzd az elébbi diszpécserhangon. A kedves
mamadrél tobb szava nem volt. Megigérte, hogy este,
ha Emmit is hazahozta a szolfézsrél, elmondja majd a
gyerekeknek a rossz hirt.

Nem lehetne most régton?, kérdezte dr. Kreutzer,
mikdzben azt nézte, hogy a fél csizma milyen idétle-
niil, megcsavarodva 4ll az anyja ldbdn a felmeredd, buci
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orral. Hiilye 6tlet volt. Taldn elég lenne egy félcip6,
toprengett, mikdzben tovibb hallgatta a gyerekrende-
16 hétterébdl besz(ir6d6 morajt, a csengd telefonokat,
csukddé ajedkat, és Petra fahangt vélaszait.

Nem hiszem, hogy ez a megfeleld pillanat, zdrtale a
nd a vitdt. Petrdnak soha semmilyen pillanat nem volt
megfeleld, de hdt az ember nem dénthet szabadon r6-
la, hogy mikor hal meg az anyja. Dr. Kreutzer azzal ér-
velt, hogy a gyerekek taldn személyesen is elbucstizhat-
ndnak a nagyitél, de a volt felesége ezt beteges, perverz
otletnek nevezte, és lerakta a telefont.

Dr. Kreutzer nekildtott a bal csizmédnak, de ahogy
az el8z6, ez is elakadt féltton. A duzzadt boka kanyar-
jat sehogy nem lehetett vele bevenni. Kézben megszé-
lalt a kaputelefon.

Az ajtéban az orvos éllt, mogotte két fatal, kopenyes
hullaszdllité. A fiatalemberek olyan szerényen toporog-
tak a folyosdn, mint akik vendégségbe érkeztek, és az
anyja szellemére valé tekintettel mindjért megkérde-
zik, levegyék-e a cipdjiiket. Dr. Kreutzer beengedte az
orvost, és igazolta magdt, aztdn a fotelben heverd test-
re mutatott. Az orvos kinyitotta a tdskdjdt, és kozben
megkérdezte, kollégdval van-e dolga.

Nem egészen, vdlaszolta dr. Kreutzer. Pszichidter va-
gyok.

Felmutatta az igazolvdnydt, mire az ajtéban 4ll6 két
madsik férfi feszesebb testartdst vett fel. Az orvos a ma-
ma f6lé hajolt. Véletleniil rdtenyerelt a karfin a fotel ird-
nyitégombjdra, amitdl a félbemaradt masszdzsprogram
Gjraindult, és a holttest megint hevesen ingatni kezdte
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a fejét, hogy nem-nem, mintha tiltakozna a végsé vizs-
gélat ellen, és azt igyekezne kozolni, a halal bedllta még
nem éllapithaté meg, ez az egész puszta félreértés.

Elnézést, szabadkozott dr. Kreutzer, és ledllitotta a
masszdzsprogramot. Az orvos kitéltott valami lapot,
ezt ald kellett irnia, aztdn kitsltott egy mésik papirt is,
végiil egy harmadik igazoldst arrdl, hogy az el6z4 ket-
t6t dtadta.

Elrakta a fonendoszképot, merev arccal részvétét fe-
jezte ki, aztdn megkérdezte, hol taldlja a mosdét. Kezet
mosott, korbepillantott, érdeklddott, hogy van-e oda-
lent kapunyité gomb, és hol. Kézben a félénk fiatalem-
berek beléptek, és a hona alatt megragadtik a mamit,
aztdn felfektették a horddgyra. Dr. Kreutzer kihdtrdle
a konyhdba. Egyrészt nem akarta ldtni, amit véletleniil
mdr igy is megpillantott, hogy az anyja szdja kinyilik,
ahogy a testet elérebillentik, mdsrészt a batorokkal te-
lezstfolt nappaliban kevés volt a hely ahhoz, hogy a
horddggyal forgolédjanak.

Szészmotoltek még odabent a nejlonzsdkkal, aztdn
az egyik fiatalember beszélt a konyhdba:

Kiszedjiik a papirt?

Dr. Kreutzer elészor azt hitte, hogy a frissen ki-
dllitott okmdnyok valahogy bekertiltek a mama al4,
de belépve ldtta, nem errdl van sz6. A hullaszéllitdk a
csizmdrdl beszéltek. A kivikszelt, gondosan eltett bo-
kacsizmdk orrdban gombdcba gytirt djsdglapok rejtéz-
tek, amelyeket kiszedtek, és a kanapéra hajitottak, mi-
eléte kifordultak volna a folyoséra a testtel. A mama
tehdt mégsem mezitldb indult el. Az 6sszegytirt lapok
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ott maradtak, dr. Kreutzer anyja pedig csizmds labbal
kifelé tévozott, mint akinek készoni, végképp elege lett
a vildg hireibél.

Ahogy a hullaszlliték elmentek, dr. Kreutzer vissza-
ment a lakdsba, és kitdrta a nappaliban az ablakot. Ta-
vasz volt, de mdr élesen tliz6tt a nap. A bedramlé fény-
ben hirtelen erds tlzdsnak tlint az a csizma.

Dr. Kreutzernek egy régi, hasonléan veréfényes dél-
utdn jutott eszébe, még a gyerekek sziiletése eldtti ids-
bél. Petra, a felesége egy leértékelt csizmdval dllitott
be, ami még igy, a tavaszi kidrusitdson is annyiba ke-
riile, mint a férfi akkori kezdé fizetése a pszichidtridn.

Ekkor mondta el8szor, szinte provokativan a férje
szemébe, hogy a csizma 6ltoztet, mikodzben csipdre tet-
te a kezét. Most, sok évvel késébb dr. Kreutzer kivétele-
sen igazat kellett adjon neki. A hullaszalliték most for-
dultak ki a jérddra, és emelték be a narancssirga csikos
furgonba az anyja letakart testét. Ha kicsit el6reddlt,
beldtott az auté hdtuljdba is. A szemben fekvé élelmi-
szerboltbdl emberek szivirogtak ki nejlonszatyrokkal,
és megbdmultdk a furgont. Az egyik, szemiiveges né a
szemben 4116 épiiletre pillantott, mintha azt latolgat-
nd az ablakokat pdsztdzva, honnan érkezhetett a ha-
lott. Amikor a tekintete felért az emeletig, dr. Kreutzer
visszahtzédott az ablaktdl. Kocsiajt6 csapdddsa, aztdn
motorzugds hallatszott odalentrél, a furgon elindult.

Odament a kanapéhoz, kisimitotta a két kitépett 4j-
sdglapot, és megnézte a ddtumot. Az Egység el6tt ad-
tak ki. Az egyik oldal annak az évnek egy napjrdl tu-
désitott, amelyen Emmdcska sziiletett.
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