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PI RO S  A Z  I S T E N

Olyan türelmeset, mint a diósgyőri, élőben még 
nem láttam. Másfél órát képes várni a Tiszai pálya-
udvaron hosszú, méla lesben, és csak mikor már lát-
szik a fradisták vonata, akkor nyúl a kőért, botért, 
üres üvegért. Azt a pontos érkezést, hatodik vágány, 
nagy nehézségek árán úsztam csak meg, kíváncsi 
hetedikes. Várni – vonatnál is jobban – még bíró-
ra tud nagyon. Egyszer Divinyi, vagy melyik, alko-
nyattájt gondolta úgy, hogy elég idő múlott el a le-
fújás óta. Hogy súlyosan tévedett, arra a rendőrautó 
hátsó ülése előtt hasalva, vagy négyszáz méterre az 
északi kaputól kellett rájönnie, amikor is felismer-
ték. Hartmannt Hatvannál fogták meg a vonaton – 
a klubszeretet nem ismer fáradtságot, kalauzt. Bé-
késen ült a büfében, azt hitte, túl van a veszélyen 
szegény.

Akkor még nem Miskolci Ultras és Red Fanatics 
voltak – a nyugati kultúra hatása későbbi keletű. El-
lenben elnéztem tíz éven át azt az elképesztően kan-
csal, tapsifüles vezérszurkolót, aki egy ménkű nagy 
marhakolomppal, a pályának háttal, úgy fogta ösz-
sze a stábot, mint odalent a fiúkat az isteni Sala-
mon. Olyan torok az Operában nincsen. Nem tett 
egyebet, mint – a hangulattól függően – öt- vagy 
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tízpercenként egy rettenetest ordított, hogy „Dííí-
íí…”, amit úgy ezer bariton egészített „ósgyőr”-rel 
ki, haladéktalanul. Kicsit sajnáltam, hogy az egész 
szezonból semmit sem lát, de amikor elkezdtem 
ezt a dolgot, kijárni, azért mégis ő szerettem volna 
lenni. Még Malejkó Magdit irigyeltem nagyon, aki 
néha Salamon kocsijára vigyázhatott. Vajszínű Lada 
1300-as, vadi új. Később szerelmes is lettem belé, út-
törőtáborban csókolóztunk, ez a vigyázás nagyon 
felizgatott.

Nagy korszak volt, ment a szekér, tombolt a nép. 
Legázoltuk 5-4-re az Egyetértést – az egyik legjobb 
véghajrá volt, mert le volt beszélve a derbi, de iksznél 
egy lecsúszott lövés véletlenül bement. Az a tíz perc, 
ami ott jött…; tiszta Bundesliga. Feltámadó vasgyá-
ri önérzet, nem kell a koszos pénzetek, ha már így 
alakult. Rázta a kolompot a példaképem egyfolytá-
ban, mi kéne, pont, büfések?! Bundás tetűk. Pedig, 
megfigyeltem, be volt avatva; legalábbis túl sokszor 
tippelte meg pontosan előre, hogy mi lesz. Miskol-
ci Mándy-hős: ki lazsált edzésen, hogy mozog a fa-
kóban az új gyerek, hogy áll az ifi – nagy tudású 
embernek tűnt valóban. Később elment a hangja a 
nagy sikerek alatt, dehát a Veréb–Salamon–Vára-
di–Görgei–Oláh–Tatár–Fükő–Borostyán–Fekete-
tengely fényesen üzemelt. Nyolc válogatott, KEK-
továbbjutás, leállt a gyár a meccsek idejére, épp csak 
a kohót fűtötték, ne hűljön ki teljesen. Ilyet azóta se 
láttam, hogy egy városban tényleg mindenki a csa-
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patról beszél. Mennyi volt a pontpénz, mit ivott Ta-
tár Dzsordzs szombaton a Juno bárjában, milyen 
súlyos az új csillag, a „kisgörög”, Teodoru II. húzó-
dása; minden meg volt tárgyalva, nagyvárosi mére-
tekben, rendesen.

A közönség hamar felnőtt a csapathoz – az állo-
mási csata s több legendás bíróverés is ekkorra da-
tálható. Az öntudatra eszmélés zaklatott, szép évei 
voltak ezek, művezető Európában annyi visszaszó-
lást még nem kapott. A hétvégi eredménytől füg-
gően termelt a Digép. Ki e nevelődés folyamatát fel-
ismerni rest volt, keményen meglakolt. Így Törőcsik, 
egyébként a legjobb, akit Diósgyőrben valaha is lát-
tam, elkövette azt a végzetes hibát, hogy a partvo-
nalhoz kocogva csupasz seggét mutatta a B-közép 
felé. Ezt azért mifelénk nagyon nem szeretik. Kisza-
badítása később a teljesen összetört, leeresztett kere-
kű, kivert ablakú, félig felborított buszból demokra-
tikus rendőrségünk emlékezetes fegyverténye volt. 
Hogy a ráhatás nyomán mégis érthetett a szóból, azt 
abból gondolom, hogy a következő diósgyőri fellé-
pése előtt – bánatomra – sérültet jelentett.

Szomorkodásra amúgy nem volt semmi ok. Ál-
modni sem merte senki, hogy Váczi Béla lesz maj-
dan az utolsó király, hulltával pedig kizárólag egy 
Adzsojev nevű gazdasági menekültért kell kimenni. 
Város és csapata egymásra talált. Egyszer, a telt há-
zas Fradi-meccsek egyikén egy leszúrt ember mel-
lett álltam. Először azt hittem, hogy csak részeg, de 
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az nem lett volna feltűnő. Le volt szúrva rendesen, 
posztókabátján átütött a vér, bágyadt, üveges tekin-
tet…; amiatt kezdtem el figyelni óvatos sandítás-
sal, hogy miért nem figyel ez, amikor pedig táma-
dunk. Sok jelét nem adta, de úgy tűnt, mintha élne, 
tartotta a tömeg, az egymásnak feszülő vállak pré-
se. Össze csak akkor esett, amikor mindenki felug-
rott, mivel Oláh gyönyörű gólt ollózott egy jobbol-
dali szöglet nyomán. Vezetünk, ez meg meghal itten, 
mondta valaki nehezményezőleg, amikor elvitték. 
Biztosan pesti. Csupa bosszúság volt az a nap, nem-
sokára az FTC is kiegyenlített. A gólnál valaki fel-
tette a kezét; őt literes borosüveggel ütötték le, mi-
előtt hosszasan lóbálva átdobták volna a fradisták 
szektorába. Repült vagy tíz métert a zöld sas, majd 
odaát sikerrel landolt a fejeken. Ott örüljél, testvér, 
a helyeden.

Eleven kapcsolatom a DVTK csapatával a legjobb 
pillanatban, a leszálló ág kezdetén, lakcímváltozás 
okán szenvedett törést, de a történet mégsem itt ér 
véget. Évek múltán előkészületi mérkőzésre jött a 
Dzurják-féle garnitúra Debrecenbe. Nagyerdei Sta-
dion, mínusz tíz fok, öt néző, vezette Bay. Az ötből 
kettő játékosfeleség, én a barátomat egy feljutásért 
küzdő, romjaiban is stílusos csapat játékát látni vit-
tem – sokat hallott már róla. Az ötödik természete-
sen a kolompos volt, ezúttal szemben állva, a fején 
meleg füles sapka, de a tekintetéről rögtön megis-
mertem. Szólni nem sokat szólt, ittasnak is látszott, 
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ám a fényes 0-5-ös győzelem után az a jól ismert, 
régi hang zengte ütemesen a Diósgyőr sikerét: gye-
ertek ide, gyeertek ide! A fiúk kicsit fáztak, elegük is 
volt már az egészből, de egyikük levonulóban azért 
felintett.
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