

Garaczi László

WESZTEG

© *Garaczi László, 2022*

Hajni

Egyre macerásabb bevásárlások. Kockázatelemzés, megéri-e föltenni mindent egy fürt banánért. Eldobom a szakadt kesztyűt, bal kézzel fogom az árut, jobbal fizetek. Fogantyú, korlát, kukafedő, ha muszáj valamihez hozzáérni, szalvétát használok. Zsebbe varrt kezek. Elsuhan egy üres trolibusz, kényszeresen számolom, hányat lépek hazáig.

Senkivel nem beszélni, semmihez nem nyúlni, mindenkit kikerülni. Az emberek rettegő közömbösséggel, lopva figyelik egymást. Kétmillió lehetséges kontakt városa. Háremhölgyek, fatia negrák, a fedetlen pofa potenciális ámokfutó, ráköhög a járdára, rátaknyol, odaürít. Nem tudok tíz centivel a föld felett járni, viszem be a dögvészt a lakásba. Chemtrail, radioaktív sugárzás, patkányirtó. A bal kezem banános, a jobb steril, de hozzáértem a korláthoz, a kulcs, a kilincs korlátos, a talpam járdás. Szigorú zsilipelési protokoll, a táskát lecsúsztatom a földre, lerúgom a kamrában a cipőt a lábamról.

Fertőtlenítenék, de túl sokat voltam kint, megáll a mozdulat félúton, érintésfóbia, fertőz a fertőtlenítő. Enged a görcs, kezdem elfogadni, hogy biztonságban vagyok, megközelítem a fürdőszobát,

könyökkel és lábbal nyitom, csukom az ajtót. Nem tudom a vizet elzárni, hozzá kellene érnem a csaphoz. A kezem tiszta, de a szappantartó és a csapkorlátos és banános. Zubog a víz.

A bevásárlótáska is a kamrába kerül többnapos karanténra. Lefújom a flakonnal a gyanús felületet, elzárom a vizet a fürdőszobában. A szórófejes minipalackból nyolcvanszázalékos Stroh rumot spriccelek a számba, csíp és finom, öblögetek, lenyelem. Ruhák a mosógépbe, kifőzőprogram. Újabb kézmosás forró vízben, percekig.

Meztelenül állok a szoba közepén, tetőtől talpig lefújom magam teafaolajjal, jó büdös. Még mindig nehéz felkapcsolni a villanyt, megfogni a poharat, le kell gyűrnöm a belső ellenállást. Elszívok egy cigarettát, átbiszereg a testemen a nikotin és az alkohol. Ideges kimerültség, tompa zsibbadás. Piros foltok a kézfejemen.

Nem megyek boltba, piát a berúgok.hu oldalról rendelék, kaját a Tescóból. Elfelejttem bejelölni az érintésmentes szállítást, sportos csaj hozza fel a cuccot, csillog a szeme, lendületes, kicsattan az erőtől, tökéletes testének boldog öntudatától. Vásárra viszi a bőrért, de nem visel maszkot, és lehet, hogy ráköhögött az eprekre. Veszek egy UV-s keszondobozt, hogy futárokkal se kelljen találkoznom.

Álmomban táskával a vállamon benyitok egy idegen ajtón, a védőruhás férfi épp színes folyadékot csöppent a mikroszkóp tárgylemezére. Üvegcsék, kémcsövek, villogó képernyők, számok és grafikonok. Forgatja, állítgatja a nézőkét, jegyzetel, bevezeti az adatokat a gépbe. Remeg a föld, egymásnak koccannak az üvegek, pittyegés, kigyullad egy piros lámpa. Felnéz, meglát, keze ökölbe szorul, elsötétülő arccal felegyenesedik.

Hetek óta nem mentem sehová. Beállt a rendszer, de ennek most vége, felmondott az albérlőm Sopronban, oda kell utaznom intézkedni, virágot locsolni.

MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Készült a Szekszárdi Nyomda Kft.-ben, 2022-ben
Felelős vezető Vadász Katalin igazgató

Felelős szerkesztő Szegő János
Kézirat-előkészítő Balogh Emerencia
Korrektor Kalocsai Judit
A borítót Máthé Hanga,
a kötetet Pintér József tervezte
Műszaki vezető Takács Klári
Kiadványszám 9253
PT Serif betűtípusból szedve
ISBN 978-963-14-4253-3