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II.
A  D I Ó

Guggoltak a fűben, és meredten nézték a vergődő állatot. Minden testrésze ép 
volt, csupán nem a megfelelő sorrendben követték egymást. Ízelt lábait mechaniku-
san hajlítgatta, csápjai is folyamatosan jártak. A szöcske arcán nem látszott semmi 
érzelem, pedig amúgy is rövid életének utolsó pillanatai voltak ezek. Zöld potroha 
– fej és lábak nélkül – úgy festett, mint egy korán elhullott búzakalász.

– Miért csinál valaki ilyet? – kérdezte Málna Papától. Tudta a választ, de fájt 
neki, és abban bízott, hogy az apja majd mégis valami megnyugtatót mond.

A férfi nagy levegőt vett. Sóhajába fűzte válaszát.
– Hát, mert nem tudják, mit csinálnak.
– Biztos fiúk voltak – dünnyögte a kislány, megválaszolva magának a kérdést.
– Lehet – bólintott rá az apja, kicsit fátyolos hangon, és odafordult felé. – Tu-

dod, Málna, én is csináltam ilyet, amikor gyerek voltam.
A lány azon nyomban sírni kezdett. Hangtalanul és rendíthetetlenül. A levegő-

ben is lehetett érezni, milyen szomorú lett.
– D… De… miért, Papa?
Újabb sóhaj.
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– Nem tudom. Talán mert olyan szép és tökéletes minden teremtmény. Szinte 
csak akkor látjuk meg, hogy mennyire, amikor már nincsenek. Ezért tépjük le a virá-
gok szirmait. Ezért pukkasztjuk ki a szappanbuborékokat, vagy törjük össze a fris-
sen befagyott pocsolyák jegét. Talán – tette hozzá. – Vagy talán mert kíváncsi vol-
tam, hogy képes vagyok-e rá.

Málna furcsán nézett felé.
– Mert kicsinek és sebezhetőnek éreztem magam, és azt hittem, hogy ettől ha-

talmas és elpusztíthatatlan leszek.
– Dehát ez butaság, Papa – szipogott Málna, kis vászon zsebkendőjét szoron-

gatva. 
– Tudom, szívem. De az ilyesmi mindig csak egy pillanat műve. Megtörtént, és 

már nem volt mit tenni. Én pedig rögtön még kisebbnek és gyűlöletesebbnek érez-
tem magam. Mert már nem okolhattam senki mást, magamon kívül.

Lágy szél futott át az egész mezőn. Mintha finoman lesöpört volna egy képze-
letbeli táblát, és visszaállította volna a bábukat a kiindulópontjukra. 
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Még mindig ott guggoltak egymás mellett, és hallgatták a szelet, a zümmö-
gést, a madarakat. 

Málna elnézett a távolba. Neki is jólesett a hirtelen jött, hűvös levegő. Utolsó 
könnycseppjei is felszáradtak piros arcocskáján.

A hatalmas víztározót nézte, majd tekintete visszavándorolt apjára. Vállára haj-
totta a fejét. 

– Azt hiszem, értelek, Papa.
Az apja pedig ettől a kedves mondattól kizökkent komor hangulatából, és ismét 

– ahogy nap mint nap annyiszor – megcsodálta lányát.
Felkapta, és nagyot csókolt az arcába. 
– Na gyere, menjünk. Mama már biztosan vár minket.
Karján vitte a lányt, és pár lépéssel később nagyot kiáltott.
– Maurice!
A hang hallatára a magas fűből egy rágott fülű, fekete tacskó ugrott elő, és nagy 

irammal indult meg feléjük. Sáros lábaival csattogott mellettük, és ahogy távolod-
tak, a kis család lassan egybemosódott. 

A mező hullámzott tovább, és lent a földön, a fűszálak között a szöcske már nem 
mozdult.

Azon ritka napok egyike volt, amikor már nem volt tanítás, de még nem kezdő-
dött el a nyári szünet sem. A nap melegét hűvös széllökések tették elviselhetővé. 
A természet most volt legnagyobb pompájában. A gyümölcsfák duzzadtak az erő-
től. Leveleik takarásában, féltve érlelték terméseiket. Minden és mindenki állan-
dó mozgásban és növekedésben volt. Molnárkák siklottak a víztározó felszínén, a 
fejük fölött pedig fehér gémek vitorláztak a levegőben. Hatalmas, őskori hüllők-
ként végigpásztázták a vidéket, és a magasból még Málnát is láthatták, ahogy egy 
csordultig telt locsolókannával az üvegház felé siet.
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A szülők teljesen elmerültek a közelgő utazás előkészületeiben. Mintha egy vég-
telen hosszúnak tűnő létrán másznának felfelé, ahol minden fok egy-egy elintézen-
dő feladat. Magára az utazásra és annak örömeire nem is mertek gondolni. Talán 
majd ha elindultak. Talán amikor odaértek végre, vagy másnap, mikor felébredtek, 
és saját szemükkel bizonyosodtak meg arról, hogy valóban és minden kétséget ki-
záróan a földgömb egy másik pontján vannak. Addig robotüzemmódra kapcsol-
tak, és próbáltak nem tudomást venni arról, mekkora energia is szükségeltetik ah-
hoz, hogy kiszakadjanak a helyről, ami épp legnagyobb bőségeivel nyújtózik feléjük.

Egy gyereknek, aki tudja, hogy úgyis az utolsó pillanatban fog mindent össze-
pakolni, vagyis egész nap ráér, fel kell találnia magát. Málna pedig nagyon jó volt 
ebben.

Vasárnap indultak, és feltett szándéka volt, hogy addig minél több cseresznyét, 
ribizlit, epret és természetesen málnát egyen a kertből. Sétálgatott fel-alá a lej-
tőn, és csemegézett, miközben kutyája, Ophelia hűségesen kullogott utána. Zilált, 
vörös bundájával igazi rókának látszott. A meggyfánál ő maga is két lábra ágasko-
dott, és leszakított pár gyümölcsöt. Papa nem szerette ezt, de Málna mindig jót ka-
cagott rajta. Sokszor érezte azt Ophelián, hogy csak egy hajszál választja el attól, 
hogy emberré változzon. Mindenre volt egy nézése. Gyönyörű szemével mindent 
el tudott mondani, még azt is, amit nem szívesen hallott meg az ember. 

Málna a finom falatokból ilyenkor kedves barátjának, a Kisegérnek is vitt, aki a 
komposztálóban lakott. 

A komposztáló az évek alatt nagyszabású átalakításokon ment keresztül, mind 
kívül, mind pedig belül. Mivel Öreghegynek egyre több lakója lett, Papa a helyi 
építkezésekről szerzett raklapokból eszkábált új és nagyobb otthont a Kisegér és 
családja számára. Így már semmi nem állhatott útjába annak, hogy a komposztáló 
többgenerációs lakókomplexummá nője ki magát. Volt hat gyerekszoba, és mind-
egyikhez tartozott egy-egy játszószoba is. Mindenkinek külön éléskamrája volt, 
ahol a számukra kedves falatokat tárolhatták. De ezenfelül természetesen volt két 
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főétkező, három mellékétkező és számtalan nassolószoba is. A Kisegér néha úgy 
érezte, számára itt már talpalatnyi hely sem maradt, így aztán néha elkószált ott-
honról, hogy kiszellőztesse a fejét. Aznap pont akkor szánta el magát a szökés-
re, amikor a kis Málna látogatóba érkezett hozzá. Látta eliszkolni az egeret, és 
egyszerre fura, tompa rezgés futott át a testén. A tudományos kíváncsiság volt 
az, ami a hatalmába kerítette. Vajon meddig tudja követni őt anélkül, hogy ész- 
revenné?
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Az egérke félénken, de tempósan indult el az út széléről, Málna pedig csak 
ment-ment utána csendesen, óvatosan lépdelve vékony talpú, portugál strandcipő- 
jében. 

Kis idő múlva már az erdő sűrűjében jártak, ekkor vette észre Málna, hogy elve-
szett. Körbenézve semelyik fa sem tűnt ismerősnek, és a Kisegeret is szem elől té-
vesztette. Ez nem először fordult elő vele, ezért inkább továbbkóborolt, mintsem 
kiáltozni kezdett volna a hazautat keresve. Málna csak bóklászott a rengetegben, 
míg oda nem ért egy hatalmas diófához.

Lélegzetelállító látvány volt. A fa óriásként állt Málna előtt, törzsét nem tudta 
volna átölelni hét ember sem. Csupasz, szürke ágai, mint jóllakott anakondák, lom-
hán fonódtak össze a dús lombkoronában. A talaj alatta tele volt szétnyílt dióhéjak-
kal. Most már tudta, hogyan talál haza. A Nagy Diófa mágikus fa volt az Öreghe-
gyen. Ismerte ő is pici gyerekként, hisz rengeteget dió lógott az ágain, neki címezve. 
Ha a fa tövében feltetted egy kérdésedet – és elég türelmesen vártál –, akkor a dió-
fa terméseibe rejtette el válaszát.

Miért van annyi csillag az égen? Miért van az, hogy ha a tengerparton kagylót 
szedsz, a Balaton-parton csak köveket? Miért csíp a csalán, és miért van a fiúknak 
kukijuk? Miért nem tudunk már repülni végre, és miért esznek a kutyák füvet? Ho-
gyan készül a legfinomabb fagyi, és vajon tényleg sör van-e a Tibi bácsi sörhasában?

Míg így lépkedett a recsegő dióhéjakon, régi kérdésein merengett. Sokat kér-
dezett a fától a felnőttekről is. Nem értette például, hogyan lehet, hogy egyszer 
jókedvűek és boldogok, máskor meg komorak és idegesek. Reccs. Papa azt mond-
ta, hogy ne aggódjon. Ez akkor fordul elő, ha örvénybe kerül az ember. Reccs. Ha 
az embert beszippantja egy ilyen örvény, teljesen kifordul magából, de amint vége, 
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kitisztul minden, és minden újra rendben lesz. Reccs. Utána el lehet gondolkodni 
azon, hogy mi miért történt. De az örvényben sose szabad gondolkodni, mert azok 
a gondolatok becsapják az embert. Reccs. A legjobb, ha egyszerűen kivárjuk, míg 
vége lesz, és közben nem vesszük olyan komolyan, amit épp mondunk vagy érzünk. 
Reccs. Málna furcsállotta ezt. Nem értette, hogyan fog segíteni ez rajta, ha egy-
szer beleesik a tóba, és ott elragadja egy örvény. De azért mindig szeretett volna 
segíteni ilyenkor a papáján. Re…

Nini, mi ez? Lehajolt, és óvatosan felemelt egy diót a földről. Kis tenyerén alig 
fért el, és teljesen ép volt! Ámuldozását egy közeli bokor rezzenése szakította fél-
be. Ettől ő is összerezzent.

Málna, mint minden kisgyerek, nagyon tudott félni. Ilyenkor egy kis gödör, egy 
ránc jelent meg az egyik szemöldöke fölött. Erről a gödröcskéről ismerték fel a szü-
lei is, ha valamin aggódott. Málna szeretett minél előbb túl lenni a félelmetes ré-
szeken. Papájával, aki felnőttkorában is sokszor félt a pókoktól, azt játszották, ha 
pókot találtak a házban, hogy ki meri felengedni a kezére, és kivinni az ajtón. Mama 
mindig megelégelte, ahogy kislánya és férje felváltva sikongatnak a padlón térdel-
ve, és egy mozdulattal kirakta a pókot az ablakon. De Málna megérezte, hogy min-
den egyes lépés, amit a félelmeik felé tettek, valahogy mégis segített enyhíteni azo-
kat. Ezért indult el most is a bokor felé, ami mind hangosabban és kísértetiesebben 
zörgött tovább. Málna már egészen közel volt ahhoz, hogy felsikítson és elrohan-
jon, amikor egy fekete, nyúlánk pofa bukkant elő a bozótosból. 

– Maurice! – kiáltott fel Málna mérgesen, mégis megkönnyebbülten. 

„Hogy kerülhetett ide? Nálunk minden kutya bent lakik. Nem mászkálhatnak el 
csak úgy! Maurice is kizárólag a Papával szokott póráz nélkül csatangolni” – cso-
dálkozott Málna, és hagyta, hogy Maurice körbenyalogassa a lábszárát. És azért 
azt se bánta, hogy legalább lesz valaki, aki hazakíséri. Ahogy elindultak a beom-
lott borospince romjai felé, Málna arca lassan újra kisimult, nyoma sem volt már a 
gödröcskének. 
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Maurice igazi jóbarát. Mindig lelkes, mindig jókedvű. Papa viccesen azt szokta 
mondani, hogy a föld alól jött. Málna szemében viszont Maurice igazi, hamisítha-
tatlan kutya volt.

– Nagy kópé vagy, Maurice. Ugye tudod, hogy el kell mondanom a Papának, hogy 
leléceltél? Pedig hányszor állt elétek, amikor a kerítés körül sunnyogtatok, emlék-
szel? A partvist a magasba emelve elmélyített hangon ordítozta: „Itt úgyse jössz át!”

Málna egy bottal hadonászva utánozta az apját, és nevetett.
– Hé, Maurice, figyelsz te egyáltalán?
Maurice ma valamiért furcsán viselkedett. Pofáját minden kis lyukba bedugta. 

Hatalmasakat szippantott a mélybe, és megszállottan kezdte ásni a földet.
Hazaérve Málna beköszönt a szüleinek. 
Mamája már megint valami isteni dologba fogott bele! Ott találta a konyhában 

térdelve, ahogy énekelgetett a kis pogácsáinak, azok meg csak nőttek-nőttek a sü-
tőben. Málna boldog volt, mert amikor felért a bunkerébe, a pogácsa még mindig 
meleg volt!

A bunker egy igazi tákolmány volt. Nem volt benne két hasonló léc, két ugyan-
olyan szög sem. Papa nagyon megküzdött vele. Málna nem akart különösebben 
bunkert magának, de az apja olyan régóta álmodozott erről, hogy senki nem tud-
ta róla lebeszélni. A fejébe vette, hogy márpedig ő felépít a lányának egy házat, és 
nem fog segítséget kérni semmilyen mesterembertől. Egyik próbálkozása dőlt ösz-
sze a másik után, de nem adta fel. Egy időben az egész környék onnan tudta, hogy 
eljött a vacsoraidő, hogy sötétedéskor Málnát és a Mamát hallgatták, ahogy a Pa-
pának kiabálnak, és kérlelik, hogy most már igazán jöjjön, mert kihűl minden. Előző 
ősszel lett kész a bunker, és azóta többször is javítani kellett, de Málna kifejezet-
ten megszerette kis rejtekhelyét. Mama portugál és francia textilcégektől szer-
zett kis anyagmintákat varrt össze függönynek, amik közé véletlenül belekevert 

em-oreghegy2-beliv-332.indd   22 2022. 09. 09.   16:02



23

egy-egy darabot Málna vászon zsebkendőiből is. Bent hasonló családi összevisz-
szaság uralkodott. Málna néhány, a közös korongozások kezdeti nehézségeit idé-
ző, csálé vázában tárolta ecsetjeit. Kedvenc kis boltjából, a királylaki Képkerete-
zőből is hozott ide néhány kis méretű, keretezett rajzot, sőt még keretmintákat is 
kapott a boltosoktól, amiket az övére tűzött, és olykor bumerángként használt. 
Mama is feljött néha a bunkerbe, hogy együtt lessék a hullócsillagokat. Mama pont 
akkor csukta be a szemét vagy nézett az ellenkező irányba, amikor egy csillag le-
hullott, így aztán ha olykor-olykor mégis meglátott egyet, hatalmasat sikított örö-
mében. Ez a hang augusztusban szintén fontos igazodási pont volt a környék lakói  
számára.

Málna szépen sorban kipakolta zsebéből az aznapi kincseket, egyiket a másik 
mellé. Egy vadvirág, amit majd le fog préselni. Egy jó lapos kavics, tökéletes a ka-
csázási rekordja megdöntésére. Jelenleg kettőnél járt, de evvel nem volt egyedül a 
családban. Egy csupasz, kanálszerű fadarab, ami tökéletes kormánylapát lesz a tu-
tajához. Nagyapával hagyták félbe az építését tavaly, amikor a Nagy  Halászléfőző 
Versenyen jártak. Nagyapa második lett, szerinte meg volt bundázva, de Málna ezt 
nem érezte. Szerinte semmilyen panír nem volt a halon. 

A zsebében mindig volt egy-két szárított jutalomfalat a kutyák számára. Ja, és a 
dió, amit a fa tövében talált. Azt is odatette maga elé. 

Lefeküdt a padlóra, és csak nézte őket nagy szemével. A tárgyak kezdtek elho-
mályosulni, és Málnát szép lassan elnyomta az álom. 

RECCS! – riadt fel hirtelen. A dió szétnyílt. Málna szíve hevesen vert. Rögtön 
tudta, hogy ez nem egy hétköznapi dió. Valakinek a válaszára lelt…
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