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STRESSZMENTES LEBEGES

- PROLOGUS -

A reformatus egyetem David Bowie-konferenciajan almos 6nkivii-
let fogott el, mikozben a projektor reszket6 fényét bamultam; a félho-
malyos termen atvago fénypaszmak és a szeszélyesen ugralo szines
diaképek elzsongitottak. Tavolabb a korut villamosai diibérogtek, ami
ideszilir6dott ebbdl, nem volt tébb, mint a tipikus belvarosi zsongas.
Arra gondoltam, amire ilyen esetekben mindig: a fényben 6rvényl
por latvanya miért foglalja magaba a legtisztabb eksztazist és a leg-
édesebb nosztalgiat? Osélmeény: talan az elsé artefaktum, amit meg-
pillantunk gyerekkorunkban, és nem kell hozza mas, csak a szoban-
kat els6tétité redényok léce, tetéeserép (ha épp a padlason volnank),
spaletta, rosszul elhuzott fiiggdny, barmi; a fény és némi por pedig
elkeriilhetetleniil és mindenhol jelen van.

Felriadtam. A nevemet mondtak. A teremben halkan nevetgéltek,
talan azt hitték, kdzben elaludtam. Felmarkoltam a papirjaimat, és
kibotorkaltam az el6adoi asztalhoz. Csak kevesen voltak a terem-
ben. Szemkozt, az els6 sorban fiatal, vords haju né iilt, révid tavaszi
ruhaban; finom metszésii, kissé rokaszeri arcat hidegre szinezte a
vetitévaszonrol ravetiild fény. Varakozas. Megnyitottam a mar oda-
készitett diasort, és beszélni kezdtem. Ujra atéltem azt a kétes han-
gulatot, mely akkor is foglyul ejtett, amikor otthon az el6adason dol-
goztam: ,Bowie Budapesten”.

Az eléadas nem az itteni fellépésekrol szolt, hanem a kiilonds meg-
szallottsagrol, amit a Bowie-fenomén a hetvenes évek budapesti un-
dergroundjaban keltett. A ,leggy6nyoriibb lényrél”, aki a ,soha meg
nem valosulo j6vo hirnoke”.

Bowie — aki mas, mint a sziirke valosagkulisszak, mas, mint ami it
van. A mashollét és a maskor-lét f6lényes hirnoke. Glamour és bomlas.
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A hetvenes évek. Penészes bérhazak mélyén, kietlen mosékonyhak-
ban, roskatag budai villakban olyan gondolatok sziilettek, melyek
tagadtak a fennallot, tagadtak, ami van. Idéutazas. Egymasba pa-
kolt varazsdobozok halmazanak lattam a multat, a régi ,rendszert”,
a benne tenyész6 zarvanyokat, a katakombakat, mindazt, ami akkor
volt, amivel fesziiltségbe keriilt a brit popsztar vilaga, a talmi csillo-
gas, a festék, a buzis gesztusok, az idétlen, mégis lenyiig6z6en pom-
pazatos ruhak, az okkult delej, az UFO-mania — de azt is idegennek
éreztem, ami most, koriil6ttiink van.

»Ziggy Stardust térténete végiil egy science fiction dramaban
végzbdik: a sztar kapcsolatot teremt bizonyos bolygokdzi 1ények-
kel, blackhole-jumperekkel, akik médiumuknak tekintik 6t, és ellatjak
utasitasokkal. Ziggy a szinpadon ett6l kezdve eljoveteliiket hirdeti...”

Hallottam a sajat, faradtan csapong6 hangom, mely szinkronizalni
probalta a bennem kavargé zagyva gondolatokat, olykor eltérve t6-
liik, olykor hiien kovetve 6ket. Egyszoval: mindenfélére gondoltam,
még az eléadas alatt is, de e gondolatok nagyobbik részét magam-
ban tartottam. K6zben kiilonds dolgok térténtek: nem a teremben,
hanem bent, az elme mélyén. Aztan a fejemben kavargo6 dolgokhoz
hozzaidomult a teljes kiilvilag. Aztan vége lett. Néhany kérdés, sze-
del6zkodés, valaki felkapcsolta a villanyt. A fénypaszmak eltlintek.
Elk6szontem a tobbiektdl, és hazaindultam.

Kulcszorgés, ajtonyitas. A férfi athaladt az el6szoban, aztan meg-
allt a nappaliban. Koriilnézett, kinyitotta az erkélyablakot; a haz ko-
rili park hiivos leveg6je elarasztotta a szobat. Kinyitotta a szekrényt.
El6szor hozza se ny1lt a benne 1év6 targyakhoz, csak nézte 6ket, fiir-
készd, mindenre reagald, mindent precizen letapogat6 nézéssel. Nem
art az elévigyazatossag, gondolta, noha biztos volt abban, hogy a
szekrény gazdaja nem hasznal semmilyen , kézjelet”. Nincsenek triik-
kok, rejtett aprosagok, melyek elmozdulnanak, ha az ajtot illetékte-
lenek piszkalnak. Megbizik ebben a monstrumban — de kdzben tart
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is téle. A szekrényt beliilrél gondosan leszigetelték: vastag hunga-
rocell és parafa, bevonva sztaniollal. A tulajdonos, mégis ugy tiinik,
paranoias. Ilyet csak akkor miivel valaki, ha tavol 6hajt tartani ma-
gatol valami kétes kisugarzast. Idegen aurat. Olyasmit, ami aligha
életveszélyes (hisz akkor nem lakna e szigoru és félelmetes, sét, kis-
sé balvanyszerii butorral egy térben), hanem olyan hatasokat harit,
melyek, mondjuk igy: zavarnak az almat. A mindennapjait. Végig-
simitott az eziistpapiron; ez volt az elsé jele annak, hogy a szekrény
tulajdonosaval (és féleg a szekrény tartalmaval) valami nem stim-
mel. Az efféle ovintézkedések bolondra vallanak (olyan bolondra per-
sze, aki okosnak tartja magat). Ez a kiviil vastag, beliil vékony fém-
réteggel szigetelt butordarab a beteges elévigyazatossag emlékmiive
volt. Vagy tiinete inkabb? A szekrény tartalma (egyébként) veszély-
telennek latszott. Aktak és iratok barna dobozokban.

Egymas utan emelte le a dobozokat. Nem konkrét iratot keresett,
csupan a hajdan torténtek 6sszképe és annak néhany részlete kellett
megbizojanak, aki ezekbdl a talanyos adatokbdl és régi eseményekbdl
szeretett volna felépiteni egy csapdat, amibe a szerencsétlen flotas,
akinek a csapda ,sz0l”, majd szépen belesétal. Elgszedett egy négy-
kameras Huawei mobiltelefont, és sorban lefényképezte, amit 1énye-
gesnek talalt. Konnyen és gyorsan dontétt arrél, mire van sziiksé-
ge, és mire nincs. Jol ismerte a szekrényben 6rzott régi iratokat, és
a torténetet, amit e korpusz dokumentalt. Tantja, s6t a részese volt a
benniik megérzott, rogzitett, elemzett folyamatoknak, nagyon is ko-
zelrdl, noha 6 csak afféle kiviilallonak tekintette magat. A behatolo
arca vigyorra torzult. Egy kiviilallo, egy idegen, az am! A szoba el-
sotétedett egy ropke pillanatra.

4.

Kinyitott egy jegyzetfiizetet. Elére-hatra lapozgatott benne, mig-
nem valami érdekeset talalt. Egy anomaliat. Ujabb egybeesés, de
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ezuttal komolyabb. Elgondolkodva nézte a kinyitott fiizetet, melybél
golyostollal vésett, 6sszképét tekintve ligyetlen, am preciz részletes-
ségii rajzocska meredt ra. Az elsé jel, ami ra vallott. A behatolora.
Arra gondolt: magaval kéne vinnie ezt a fiizetet, vagy az arulkodo
lapot kitépni bel6le legalabb. Aztan arra gondolt: sziikség van-e ef-
féle ovintézkedésekre? Ugyse torténik semmi. Ugyis az lesz, amit 6
akar. Nincsenek alternativak. A telefon kijelz6jére pillantott. Van ide-
je béven. A férfi, aki ebben a lakasban él, és mindenféle gyanus do-
kumentumot 6riz ebben a szekrényben, most egy konferencian iil, a
varos masik végében. Biztosan szenved az unalomtol, és 6 is a no-
teszébe firkal. Persze megtorténhet, hogy gondol egyet (az emberek
szeszélyes lények, ismerte el a betolakodo), valami liriiggyel kimen-
ti magat, és elébb hazaindul. De nem bizott semmit a véletlenre, az
eléadoterem kozelében valaki 6rkodik, és ha a rendezvénynek vége,
vagy ha a fick6 korabban felbukkan, régton telefonal.

Ott volt, a kisérlet legels6 napjatol fogva a legutolsoig. Minden-
re emlékezett. Minthogy sokkal intelligensebb volt a program tobbi
kozremiikodojénél (de ezt a tobbiek aligha tudhattak), tisztaban volt
mind a célokkal, mind a részletekkel. A hattérbél figyelt. Noha min-
denki azzal altatta magat, hogy ismeri a terv célkitlizéseit, a tény-
leges célokat titkoltak. Nem csak egyetlen fed6torténet létezett, ha-
nem tébb. A mesterséges kaosz alcazta a lényeget: a kaosz alcazta a
kéaoszt, ugy is mondhatnank. Hat igen, a célok, toprengett a multon,
mikozben helyére cstsztatta a fiizetet és kibontott egy szalagos irat-
mappat. Volt itt minden. Oriilet ériilteknek. The Freak Show of Faith.
Modellpszichézis. Médosult valosagok. Tudatkutatas. A valosag fel-
lazitasa. A transzallapot, az elmebaj, a drogos pszichozis kézos hat-
tere. Gerilla-ontologiak. Akik mindezt kutattak, a sajat vilagukban
éltek, melyben a tudomanyos célok, a mitoszmanias képzelgés, az
okkult torekvések 6sszefonddtak. A kutatok széthtiztak, mocskos kis
terveik keresztezték egymast. Persze az emberek széthuznak. Es
mikdzben mindegyik résztvevd a sajat igazsagat dédelgette, senki
nem vette észre, miféle egyéb, mondhatni hideglelés dsszefiiggések
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keresztmetszetében all. Valaki koziiliik (vajon ki lehetett?), ha mar
kezdtek elcsitulni a fesziiltségek, és kezdtek tulzottan egy iranyba ha-
ladni a dolgok, néhany pdccintéssel tjra és ujra életre keltette a joté-
kony széthizéast. Eletet lehelt a kaoszba. Persze a dolgok amugy is
afelé tartanak. Ez feliilirhatatlan szabaly.

6.

A papirlapok koézé, az akkuratusan legépelt vagy kézzel kormolt
feljegyzések kozé beusztak a kisérlet képei. A tagas és hideg kor-
terem a tompa fényeivel (6rokké vibralo neonfények), a féldre teri-
tett hugyszagu matracok a rajtuk heverd szerencsétlenekkel. Aztan
a légkor. A savas Oriilet, a hisztéria, a megnyil6 elmékbdl felbugyo-
g6 téboly, elvegyiilve a klasszikus zene hol méltésagteljes, hol vidam
hangjaival. T6bbnyire Bach zenéjével, az orvosok tébbsége valamiért
ezt tartotta eszményi alafestésnek, de a fiatalabbak idénként hoztak
mast. Jazzt. Pink Floyd-lemezeket. 1973 tavasza: ekkor kertiilt for-
galomba a The Dark Side of the Moon. Persze csak ,odaat”, ahogy
akkor mondtak. Mindenki megériilt ezért az alboumért. A pszichede-
likus zene csticsanak tartottak. Kézben: allatias hangok, hol innen,
hol onnan. Nydgések, sikolyok, suttogas. A betegek nyugtalankod-
tak. Eszébe jutottak a rajzok. Gorcsos kis abrak titkolt papirfecni-
ken (mint el6bb, abban a koszlott jegyzetfiizetben), illetve az olcso
csomagolopapirra szénnel, zsirkrétaval, filctollal felvitt latomasok.
Volt ott minden: 6rdégpofak, mutans profétak, rovaristenek, gyot-
rddo, torz testek, madzaggal betekert értelmetlen botok, rémiilt pal-
cikafigurak, emberekkel kopulalo szornyek. Tébolyult alakzatok, bal-
jos energiak. Semmi derii. Sok ilyen rajzot és festményt latott mar.
Furcsa, gondolta, hogy az ériiltek mihez vonzodnak. Allatok. Szex.
Hirkozlés/tavkozlés. Utak és jarmiivek. Térképek. Vallas. Fixa ideak.
Ismétlédo témak. Az ismétlédés maga a téboly. Mindenki érezte a
kornyékre raterpeszkedd hatalmas épiilet rémité aurajat, a vastag fa-
lakba kitorolhetetleniil beivédott poklot, a bent lemorzsolt-elcseszett
életek 0sszes fajdalmat, a kilométer hosszu folyosok légterét athato
dOriilet bonyolult hurkait, a démonok ravasz suttogasat, az 6sszes rém-
almot, az 6sszes szenvedést. Fobiak! Mindezt feler6sitették a kisérlet
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soran hasznalt istenverte drogok. A rajzokat ez athatotta. A hely szel-
leme, a genius loci (nos, ha valahol a f61don, hat az intézetben teljes
értelmet nyert e kifejezés) és a droghatas. Pszichedelikus inspiraci-
ok! Ez volt az egyik cél. Az egyik kamu cél. Felszabaditani a krea-
tivitast. Vajon hova lehettek azok a rajzok? Mikor az egésznek vége
lett, és kitort a botrany, az oroszok magukkal vittek mindent. Csoda,
hogy ez itt — végigmeérte a szekrény tartalmat — megmaradt. De ez
nem az eredeti, naprol napra hizo, a térténések rendjével 6sszhang-
ban termel6dé dokumentumanyag, aminek lapjai ugy épiilnek egy-
masra és egymasba, mint a cseppkdrétegek, gondolta, hanem afféle
vegyes holmi csak, amit ugy szedtek dssze, a legkiilonfélébb helyek-
rél, utdlag, az elmult évtizedek soran.

Nem jart egyetemre, s6t, semmilyen iskolaba nem jart, de jol értett
mindent. A dolgok természeténél fogva ralatott mindenre. Vele senki
se torédott, egyszerre nézték hiilyének és megbizhatonak (az 6 sze-
miikben e kett6 sszefiiggott), ami végzetes tévedés volt, mint késébb
kidertilt. Szabadon beszéltek el6tte, mint régen a cselédek el6tt. Hall-
gatozott hat. Az orvosokat nem faggathatta, az gyanut keltett vol-
na. Kiilon kaszt. Es a kasztok nem haghatok at. De az apoltak szi-
vesen beszéltek, magukrol, barmirél; nekik 6 aftéle ,fels6 kapcsolat”
volt, a mindenhat6 személyzet egyik hal’ isten joindulatu tagja. Az
orvosok bedéltek a férfi altal mutatott arcnak. Durva és kézoénséges
arc. Nem tehetett rola, ezt orokolte, és ugy dontott, most mar ezzel
az arccal csinalja végig ezt a komédiat. Es ott volt az a nd is, a Szen-
nai Irénke. Falurol hoztak, tobb intézetben is megfordult, a csaladja
szégyellte. A falu bolondja. A falu kurvéaja. A falu préfétaja. A roko-
nok dsszefogtak a helyi pappal, és bezarattak. Nyiré kiilon figyel-
met forditott ra, a ,kedvenc” betege volt. A ,kedvenc ériiltem”, igy
beszélt rola olykor. Nem jelentett sokat. Nyird olykor eltiint vele az
irodaja mélyén, ahol interjikat készitett vele. (Az am: az atiratok va-
jon hol vannak? A szekrényben 6rzott papirok kozott egyet se talalt.
S6t, semmi olyat, ami arra utalt volna, hogy Irénke létezett egyal-
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talan. Irénkét innen is kiradiroztak.) Ezek az eltlinések nem érde-
keltek senkit, a szakmaban mindenki tudta, hogy Nyiré a férfiakra
bukik, a n6k hidegen hagyjak. Noha Irénke feltlind jelenség volt az
elmebetegek szanalmas seregében, kihivo szépségét nem dontotte
romba, nem rohasztotta szét, nem koptatta el a téboly, mely folyamat
egyébként sziikségszeriien végbemegy, kiilondsen tébbévnyi elza-
ras folyaman. A behatold, aki a fémszekrény el6tt térdepelt, szintén
vonzédott a néhoz. O se a szex miatt. Ha hozzaért, Irénke megcsa-
vart elméjén keresztiil tisztan hallotta a vilagir zugasat.
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