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Jókora repedés futott végig a tanári szoba mennyeze-
tén, akár egy vaktérképre bizonytalanul felrajzolt folyó, 
a forrásvidék még, mint egy pókháló, finom vonalakból 
állt, aztán egyre tágult, erősödött, a torkolat felé már 
ujjnyi vastagon húzódott a meder. Koroknai ezt a repe-
dést figyelte, miközben Vassné hosszúra nyújtott beve-
zető előadását tartotta épp az iskola pedagóguskarának. 
Emelkedett pillanataiban az igazgatónő így emlegette a 
vele szemközt félálomban kókadozó emberek csoportját, 
kevésbé ünnepélyes helyzetekben megelégedett a taná-
ri állomány elnevezéssel. Ha például arról akart beszélni 
Vassné, hogy alig-alig jön új tanár az iskolába, azt mond-
ta, szerencsés lenne a vérfrissítés a tanári állományban. 
Ha arról kellett mondania valamit, hogy nincs elég szak-
tanár, úgy fogalmazott, a tanári állomány nagyobb dif-
ferenciáltsága jót tenne az oktatás minőségének. Ezek-
re a kérdésekre most nem tért ki, ellenben megköszönte 
a pedagóguskarnak az előző hónapokban elvégzett re-
mek munkát, de figyelmeztette őket, hogy az igazi kihí-
vás csak most jön majd, az érettségi és az évzárás köze-
ledtével. Amennyire Koroknai vissza tudott emlékezni, 
Vassné minden évben pontosan ugyanazokkal a szavak-
kal dicsért és figyelmeztetett, ugyanazokat a mérföld-
köveket emlegette, ugyanazokat az eredményeket jelöl-
te meg kívánatosnak, attól nagyrészt függetlenül, hogy 
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közben az egyes osztályok különböztek-e egymástól, 
másként vették-e az akadályokat, és más célokat akar-
tak-e elérni. Úgy látszott, Vassné elképzelése szerint az 
iskola egy szilárd forma, amelybe minden évben bele kel-
lett valahogyan préselni az adott diákanyagot, függet-
lenül annak minőségétől vagy állagától, ha ez sikerült, 
márpedig sikerülnie kellett, a sorját lekaparva készen 
is volt az újabb kifutó generáció. Hogy mikor mennyi 
sorja képződött, az ugyan eltérhetett, de ha a pedagó-
guskar jól kapart, ez tulajdonképpen nem is számított  
igazán.

A repedés szép volt, ezt kétségtelenül el kellett ismer-
nie Koroknainak, nem először bámult fel rá, nem is utoljá-
ra, de minden egyes alkalommal meglátott benne valami 
újat, valami szokatlant, valami kellemesen nyugtalaní-
tót. Vassné végtelennek tűnő monológját egyetlen mo-
mentum zavarta csak meg, amikor Bakó, az üvegszemű 
földrajztanár ezeréves szürke köpenyében jókora késés-
sel jelent meg, ám ettől magát a legkevésbé sem zavar-
tatva bevágta a háta mögött a tanári ajtaját, és a helyére 
csoszogott. Ő is már rég nyugdíjba vonult, onnan édes-
gette vissza valami ismeretlen varázstaktikával Vassné, 
de megnevelni azért már nem sikerült neki. Bakó min-
dig is makacs, betörhetetlen figura hírében állt, amióta 
a nyugdíjból reaktiválták, még korábbi önmagához ké-
pest is kezelhetetlennek tűnt. Végül is bármit megtehe-
tett, egy esetleges kirúgással valószínűleg csak neki ked-
veztek volna, az iskolának viszont rajta kívül nem volt 
másik egyetemi végzettségű földrajzosa, így tulajdon-
képpen Bakó külön intézményként funkcionált a gimná-
ziumon belül, és nem szégyenlősködött, ha épp arra volt 
szükség, hogy kihasználja kivételezett helyzetét.
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Az öreg az utolsó sorban foglalt helyet, Koroknai mö-
gött, ahogy leült, az első dolga volt, hogy köpenyzsebé-
ből kihalásszon egy kávéízű keménycukrot. Amíg a ce-
lofánnal babrált, Vassné is tartott egy lélegzetvételnyi 
szünetet, majd, amint Bakó bekapta a cukorkát, minden-
féle döccenő nélkül folytatta a fejtágítást.

– Kérsz egyet? – Koroknai a tarkóján érezte Bakó kávé- 
szagú leheletét.

– Kösz, nem.
Ez a párbeszéd minden értekezleten lezajlott közöttük. 

Mindig ők ültek leghátul, és Bakó mindig késve érkezett, 
cukorkával telepakolt zsebbel. A földrajztanár korábban 
láncdohányos volt, Koroknai emlékezett rá, hiszen őt is 
tanította, dolgozatírások idején mindig beállt a hátsó ab-
lakhoz, kinyitotta, és komótosan rágyújtott egy cigire. 
Ha valamitől mogorva hangulata volt épp, befelé fordul-
va fújta a füstöt, ha azonban engedékeny pillanatában ta-
lálta a helyzet, kikönyökölt az ablakpárkányra, és amíg 
el nem szívta a szokásos két-három szálat egymás után, 
vissza sem fordult a terem irányába. Ez amolyan burkolt 
jelzés volt, hogy lehet puskázni, atlaszt használni, a tan-
könyvben lapozgatni. Mobiltelefon akkoriban még nem 
létezett, de ha létezett volna, nyilván az is hidegen hagy-
ja Bakót ezekben az áldott pillanataiban.

– Te, Jánoska – bökte meg ismét Koroknai vállát az 
öreg. – Azt hallottam, Porkoláb megdöglesztette a libá-
it, és eltűnt, igaz ez?

Koroknai zavarba jött a kérdéstől, és nemcsak azért, 
mert Bakó olyan hangosan dörmögve sugdolózott, hogy 
arra többen is hátrafordultak, hanem azért is, mert meg-
lepte, hogy máris elért hozzá a hír. Még alig telt el néhány 
nap azóta, hogy azon az átkozott telepen kellett fotóznia, 
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máris úgy szegezik neki a kérdést, hogy abból egyértel-
mű, nem csupán az forog közszájon, ami történt, de ar-
ról is mindenki értesült, hogy ő maga a helyszínen járt.

– Én se tudok többet – dünnyögte félrefordított fejjel.
– Hagyjad már, hát ott voltál!
Bakó újabb fölhorkanására ezúttal már Vassné is dü-

hös pillantásokkal reagált, és mivel az öreggel nem tu-
dott mit kezdeni, Koroknai felé szórta a villámokat. A ta-
nár arra gondolt, mond valamit az öregnek, csepegtet 
neki egy kevés információt, egy érdekes részletet, bár-
mit, amit csak olyasvalaki ismerhet, aki a saját szemével 
látta a pusztulást, hátha akkor békén hagyja. Csakhogy, 
jutott eszébe, tulajdonképpen nem tud ilyesmivel szol-
gálni. Ott járt a telepen, ez kétségtelen, látta az állatokat, 
látta a gödrök megásását, sőt végigfotózta az egészet, és 
mégsem tud mondani semmit, amit az öreg ne tudna már. 
Egy dolog, hogy látott valamit, az viszont már nagyon 
más kérdés, hogy értette-e, amit lát.
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