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ARCOMAT A KORMOS SZÉLBE

Gyerekkoromban a nyarakat Agárdon töltöttem, 
a nagymamáék nyaralójában. A nagymama ve-
zette a háztartást, etette a csirkéket, én hancú-
roztam vígan. Tízéves lehettem, amikor távira-
tot kaptunk, hogy menjek föl egy napra Pestre, 
egy külföldi nyaralás előkészítése miatt. Fényké-
pet kellett csináltatni, vízumot kellett beszerezni. 
Akkor még osztrák vízum is kellett! 

Ketten voltunk éppen a nagymamával, ő nem 
hagyhatta ott a házat, így hát egyedül kellett Pest-
re utaznom. A nagymama megmosdatott, fölöl-
töztetett (néha hetekig nem volt rajtam cipő), 
százszor elmondta, hogy nagyon vigyázzak, a vo-
naton bent üljek le, a kocsi végébe ne menjek ki. 
Akkoriban a kocsik végén nyitott előtér (kocsipe-
ron) volt, amit egy felhúzható rácskorlát tett úgy-
ahogy biztonságossá. Az utat Kelenföld és Agárd 
között már számtalanszor megtettem valamelyik 
nagyszülővel, csak a nagymama érezte úgy, hogy 
vészhelyzet van. Azt persze nem tudta, hogy a 
nagypapa ki szokott engedni a kocsiperonra, sőt  
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néha maga is kijött mellém, szivarozott, és együtt 
élveztük a szelet, köpködtük a gőzmozdonyból ka-
vargó kormot. 

Ujjongott a szívem: itt a nagy alkalom, azt csi-
nálok a vonaton, amit akarok! Amíg az állomáson 
vártunk, a nagymama beszédbe elegyedett egy 
ismeretlen hölggyel, magas, száraz úrinő volt, az 
egyik kisujja hiányzott, ezt már eleve nem szeret-
tem. Addig beszélgettek, amíg a nagymama – leg-
nagyobb megdöbbenésemre – rábízott a hölgyre, 
hogy vigyázzon rám a vonaton, ugyebár maga is 
Kelenföldig megy, drágám? Én próbáltam tilta-
kozni, hogy hiszen én már ezerszer… de erre a nő, 
akit Irma néninek hívtak, leintett, hogy azt nem 
te döntöd el, kisfiam. Felháborító. Mit hadonászik 
nekem az ujjatlan kezével?!

Az utazás kínszenvedésnek ígérkezett. Irma né-
ni mellett kellett ülnöm (eleve: ülni, micsoda hü-
lyeség, az lányoknak való!), ő próbált velem be-
szélgetni, de olyan barátságtalanul válaszoltam, 
hogy egy idő múlva föladta, és a körülöttünk ülők-
nek azt mondta: „Kicsit kekk a gyerek.” Naná hogy 
az voltam.

Ekkor történt a csoda. Jött a kalauz, és kiderült, 
hogy Irma néni jegye nem érvényes. Éles vita ala-
kult ki közte és a kalauz között. Megéreztem, hogy 
eljött az én pillanatom: Irma néni erkölcsi tőkéje 
a nullára apadt, nincs többé abban a helyzetben, 
hogy basáskodjon fölöttem. Se kisujja, se jegye. 
Kibújtam a kalauz háta mögött – Irma már nem  
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tudott velem törődni –, és átmentem a következő 
kocsiba. Megálltam a nyitott kocsiperonon, és a 
vaskorlátnak dőlve arcomat a kormos szélbe tar-
tottam. Irma nénit nem láttam többet.

(2017)
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