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Gyávaságom története

Beágyazódtam. 
Osztódásnak indultam. 
Visszafejlesztettem úszóhártyáimat. 
Elhullajtottam sűrű, magzati szőrzetemet. 
Búcsút intettem az alternatíváknak, 
és befordultam a medenceüregbe. 
Felmértem az erőviszonyokat, 
és leszámoltam az illúzióimmal. 
Kinyitottam a szememet, 
és belenéztem a mennyezeti műtőlámpába. 
Becsuktam a szememet, 
és abbahagytam a sírást. 
Hagytam, hogy becsomagoljanak, 
hagytam, hogy elszállítsanak, 
elfogadtam, hogy ezek az alulmotivált, 
passzív-agresszív házigondozók 
a szüleim. 
Elfogadtam, hogy ez a barna-bézs csíkos 
bútorszövet a hazám. 
Felfedtem asszimilációs törekvéseimet, 
és szakítottam képzeletbeli barátaimmal. 
Számot vetettem osztályhelyzetemmel, 
és visszaadtam a kislapátot jogos tulajdonosának. 
A könnyeimet lenyeltem. 
A Sabin-cseppet lenyeltem. 
A tányér szélén maradt maradékot elfogyasztottam, 
és a pótkakaóból készült kakaónak sem álltam ellent. 
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Uzsonna előtt a matracon 
együtt szuszogtam a többiekkel. 
Uzsonna után az udvaron 
együtt üvöltöttem a többiekkel. 
Elbújtam a fa mögé, 
hogy megtaláljanak. 
Felmásztam a mászókára, 
hogy lelökjenek. 
Reggelente kipakoltam magamból mindent, 
ami boldoggá tett,
és a helyére bepakoltam a tanszereimet. 
Mindig minden körülmények közt az egyenes utat választottam, 
mert a másik lemészárolt kisállatok 
behavazott játszótéri halmai közt visz a javítóintézetbe. 
Énekórán énekeltem, 
ebédidőben ebédeltem, 
sorokozónál beálltam a sorba. 
Óra elején jelentést tettem a dolgok állásáról, 
lefüleltem, 
szóra bírtam, 
és szemmel tartottam a padtársamat. 
Szolgáltam a közösséget, 
és Aranka nénit vakon követtem az igazgatói iroda felé vezető úton. 
Rajvezetői felszólításra nevén neveztem a főkolompost, 
megvédtem a nyakkendőm becsületét, 
és attól fogva úgy éltem, 
hogy méltó legyek. 
Lojalitásom jeleként iskolánk névadójának nyomdokaiba kívántam lépni. 
Nagy elánnal kezdtem dolgozni egyetlen, 
máig befejezetlen Váci Mihály-versemen. 
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A visszhangtalanságot csendes apátiával konstatáltam, 
akárcsak szüleim meddő, de mindig újra fel-fellángoló 
családegyesítési kísérleteit. 
Testközelből tanulmányoztam egy boldogtalan párkapcsolat 
patológiás mintázatát. 
Megfigyeléseket végeztem,
jelek után kutattam,
italcímkéket analizáltam,
és a szekrény alján fáradhatatlanul
kerestem a magyarázatot.
A történet szétgurult fioláit 
kiszedtem a felborított
hintaszék alól.
Egy szűk körben vetített és örökre betiltott 
Tarantino-filmben vállaltam egymondatos szerepet: 
szóltam, hogy megjött a mentő. 
Túlkompenzáló szüleim farmerszoknyával 
és kivételes képességekkel ruháztak fel, 
minek következtében a hosszú kések éjszakáját éppoly sikerrel abszolváltam, 
mint rá következő nyáron a vonyarcvashegyi véres vasárnapot. 
Ha kitettek a napra, pirosra sültem, 
ha betettek a vízbe, 
elmerültem. 
Mindig a döntő pillanatban léptem elő a takarásból, 
apámat lefegyvereztem, 
anyámat felsegítettem a földről, 
az indulatáttétel szélsőséges megnyilvánulásai elől 
elhajoltam. 
Személyiségem homokfalába újabb és újabb üregeket vájtam, 
hogy az összeomlás közelgő óráján képes legyek 
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gondolataimba temetkezni. 
Őriztem a látszatot és elnyeltem a fényt: 
leengedtem a reluxát, 
és felengedtem magamnak a mirelit borsót.
Poptarisznyából felvett Cat Stevens-dalokat hallgattam 
felmatricázott Agfa-kazettáról, 
és ezáltal végképp elszigetelődtem kortársaimtól. 
Gimnáziumi éveimen sötét és sértett árnyalak képében lebegtem át. 
Társas összejövetelek alkalmával igyekeztem 
eggyé válni a tapétával. 
Házibulikon mosogatást vállaltam, 
hogy elkerüljem a szóváltást. 
Lesből követtem a koreográfiát, 
tanulmányoztam a rituáléikat, 
és megpróbáltam nevetni a vicceiken. 
Közben rettegve gondoltam arra, 
hogy bizonyos emberek kisugárzása károsíthatja belső szerveimet. 
Szociális kapcsolataim idővel a tárgyfelvétel 
és a szemináriumidolgozat-leadás gyászos aktusaira redukálódtak. 
A vérvonal már-már megszakadni látszott, 
ám egy családi barát mesterkedéseinek hála 
sikerült becserkészni azt a szenvedélyektől mentes illetőt, 
aki minden paraméterében megfelelt 
a konvencióknak. 
Már csak ki kellett várnom, amíg észrevesz, 
amíg megszólít, 
amíg megbasz, 
és végül elvesz, mint egy tálcát. 
Az esküvői kálacsokrom atomjaira hullott, 
a lakodalmi bográcsgulyásba belesavanyodott a galuska, 
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és én pár hétre rá elvetéltem, 
mint az ország, 
amelynek boldogsága temetéssel kezdődött, 
és temetéssel is folytatódott. 
Télesti sétánk alkalmával saját szemünkkel láttuk a parlamenti ravatal előtt 
hosszú sorokban lelkesedő 
nekrofilokat. 
Házaséletünk harmóniáját tornádószerű 
rohamokban rám törő alkotókedvem csak addig a pontig veszélyeztette, 
ameddig el nem múlt, 
és én vissza nem tértem 
a gáztűzhely melegéhez. 
Ettől kezdve megpróbáltunk még szorosabban idomulni mindazokhoz, 
akiket megvetettünk. 
Sokadszori próbálkozásunkat siker koronázta, 
minek következtében levetkőztettek, 
leborotváltak, 
és a hátamra fordítottak, mint egy bogarat. 
Leszíjazták a lábamat, 
és a nyitott méhszájon keresztül egy speciális eszköz segítségével 
lyukat ejtettek a burkon. 
Ebben a percben végérvényesen lezárult az ifjúságom. 
Az idő, mint egy madár, nekikoppant a szülőszoba ablakának, 
beesett a radiátor alá, 
és mint egy replayre állított time-lapse videón: 
kezdődött elölről minden. 
Újratanultam orrot fújni, 
cipőt befűzni, 
elpakolni a játékokat. 
Egyik délután leugrottam légfrissítőért, 
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és mire visszaértem, 
felnőttek a fiaim. 
Elégedetten nyugtáztam, 
hogy nehezen kiérlelt megküzdési stratégiáim 
észrevétlenül is tovább öröklődtek: 
problémáikat bedobozolták, 
felcímkézték,
és betolták az ágy alá. 
Aztán lecuccoltak a kocsihoz, 
és én kivittem őket a repülőtérre. 
Hazafelé tévedésből rossz sávba soroltam, 
és elindultam egy nem létező 
kontinens felé, 
de aztán visszataláltam a belvárosba. 
Másnap reggel korán keltem, 
és végre belevetettem magamat az élet sűrűjébe. 
Bambuszrügyet fermentáltam, 
kacsacombot konfitáltam, 
kiiktattam a gyűrődésvédelmet, 
és aktiváltam az automatikus optimalizálás funkciót. 
Kedvenc boltjaimban megvettem 
kedvenc termékeimet. 
Kedvenc szolgáltatóimtól megrendeltem 
kedvenc szolgáltatásaimat. 
Kedvenc sorozatomban megnéztem 
Elisabeth Mosst. 
A hazugságok klapanciái helyett 
az őszinteség hosszúversét választottam, 
és megpróbáltam kiaknázni a korommal járó 
permanens halálfélelem előnyeit. 
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Az élet késői ajándékkal lepett meg: 
ösztrogénszintem zuhanásával párhuzamosan szociális érzékenységem 
a tetőfokára hágott. 
Többé nem ismertem akadályt, 
és a civil kurázsit képes voltam 
hányásig fokozni. 
Elleneztem a terrort, 
elítéltem a vérontást, 
és tüntetőleg jeleskedtem felebarátom szeretetében. 
Ha elmentem mellette, rámosolyogtam, 
ha keresztülléptem rajta, 
átéreztem nehézségeit.
Földön fekvő emberbe soha, 
semmilyen körülmények között se rúgtam bele, 
épp csak egy centiméternyit toltam odébb a cipőm orrával,
hogy elférjek. 
Elosztogattam szétszárítógépezett Sinsay ruhatáramat, 
és lejárt szavatosságú tartósélelmiszer-csomagokat küldözgettem 
vadidegen ormánsági családoknak.
Adományokat gyűjtöttem 
adománygyűjtő kampányom elindításához. 
Titkos tömegdemonstrációk méltatlanul mellőzött szónokaként 
tükör előtt tornáztattam a számat. 
Víziókat gyártottam, fejlesztettem és promotáltam, 
miközben bökversgenerátorral automatizált Facebook-posztjaimban 
magamat az igazságosság bajnokának tüntettem fel. 
Lehetőségeim határán, 
társadalmi cselekvőképességem maximumán 
elégedetten dőltem hátra Nordvalla szürke füles fotelemben, 
amikor utolért a diagnózis. 
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Az elém tett papírt aláírtam. 
Nyilatkoztam, 
hogy kielégítő tájékoztatást. 
Kijelentettem, 
hogy kellő idő és információ. 
Tudomásul vettem, 
hogy a Magyarországon elfogadott protokoll. 
Beleegyeztem, hogy elvégezzék rajtam. 
Elvégezték rajtam.
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