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Negyvenévesnek látszó asszony nyitott ajtót. Sápad volt, so-
vány, arca sminktelen, szeme kisírt. Világoskék farmert viselt, fe-
hér pólót, haját szorosan összefogta.

Johansen enyhén meghajolt, megszorította a kezét, és mondott 
neki valamit, de olyan halkan, hogy nem értettem. A nő kicsit el-
mosolyodott, és bólogatott. Aztán hátrébb lépett az előszobába, 
Johansen pedig az autóhoz ment, és kinyitotta a hátsó ajtaját. 
Lassan húzta ki belőle a koporsót. Megvártam, amíg majdnem 
teljesen kihúzza, akkor megfogtam a végét, és ketten együtt ki-
emeltük.

Egy nő állt a szomszéd ház emeleti szobájának ablakában, és 
nézett minket. Amikor találkozott a tekintetünk, visszahúzódott, 
és eltűnt.

– Itt van – mondta a nő, amikor a koporsóval beléptünk az elő-
szobába.

Követtük, és beléptünk egy tágas helyiségbe, amely valószínű-
leg betegszobává átalakított vendégszoba lehetett. A középen álló 
franciaágyon, fehér paplan alatt feküdt a halott. Arca szembetűnő 
soványsága miatt öregembernek látszott, de amikor közelebb men-
tünk hozzá, láttuk, hogy viszonylag fiatal férfiról van szó. A kopor-
sót óvatosan letettük a földre. Amikor felegyenesedtem, észrevet-
tem, hogy még valaki van a szobában. Az ágy mögött, a fal mellett 
álló pamlagon egy lány ült. Tizenhat-tizenhét éves lehetett. Rövid, 
szőke haja volt, szemét sötét karika árnyékolta, mintha panda lett 
volna, fekete nadrágot, fekete pólót, szegecses övet viselt.

Punk.
– Talán jobb volna, ha most kimennél, Marie – mondta a nő, va-

lószínűleg az anyja.
– Jól megvagyok itt.
A padlót néztem. Johansen összekulcsolta a kezét.
– Gyere, menjünk ki mind a ketten – mondta az anya. – Hagy-

juk magukra az urakat, hogy nyugodtan elvégezhessék a teen-
dőiket.

A lány dacosan rázta a fejét.
Az anya Johansenre nézett.
– Felőlünk maradhat – mondta Johansen.
– Biztos?
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– Igen.
A lányra nézett, és bólintott.
A lány rezzenéstelen arccal bámult ki az ablakon, mintha ott 

se lettünk volna.
Miután az anya kiment, egy fiú jelent meg az ajtóban. Talán 

tízéves lehetett. Az ő arcáról sem lehetett leolvasni semmit. Ami-
kor tekintetünk találkozott, megértettem, hogy nagyon dühös. 
Sarkon fordult, és eltűnt. Johansen is kiment, egyedül marad-
tam a lánnyal a szobában. Semmivel sem tudtam elfoglalni ma-
gam, csak álltam az ágy és a halott mellett, és vártam, hogy Jo-
hansen visszajöjjön.

Észrevettem, hogy a lány engem néz.
Mondanom kéne valamit. Megkérdeznem, hogy az apja volt-e, 

vagy valami ilyesmit. Bár a halott itt fekszik, furcsa lenne a 
„volt”, a múlt idő. Igaz, a jelen idejű kérdés még furcsább volna.

A lány felállt, az ágyhoz lépett. Kezét a paplanra tette, nagyjá-
ból a férfi mellkasa fölé. Lehajolt, és arcát a férfi arcához nyomta. 
Amikor felállt, felém fordult. Könnyek csorogtak a szeméből.

– Tegnap még beszélgettünk – mondta.
Bólintottam.
Ekkor szerencsére visszajött Johansen. Hozta magával a kis fe-

kete táskáját. A lány leült a pamlagra, lábát maga elé húzta, átka-
rolta, fejét a térdére hajtotta. A háta rázkódott. Johansen borot-
vát és egy csomag nedves törlőkendőt vett ki a táskából, lecsukta 
a fedelét, és borotválni kezdte a halottat.

– Tudok segíteni valamit? – kérdeztem, amilyen halkan csak 
tudtam.

De nem elég halkan.
– Elénekelhetnél egy zsoltárt. – A lány felemelte a fejét, és a 

lábát letette a földre. – Úgyis olyan ájtatos képed van. Biztos sok 
zsoltárt ismersz. Énekelj el egyet apának.

Nem tudtam, mit tegyek, segítségkérően néztem Johansenre, 
de őt lekötötte a borotválás, fel se pillantott rám.

– „Mit bízunk a múló földi dicsőségben”, ez illene most ide.
– Sajnos nem ismerem – mondtam.
– „Halál és elmúlás a mi osztályrészünk” – szavalta. – „Föld 

porából lettünk, ismét porba térünk.”
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Johansen óvatosan elfordította a halott fejét, néhányszor vé-
gighúzta az álla alatt a borotvát, a törlőkendővel áttörölte a bő-
rét, aztán felpillantott a lányra.

– Tudna esetleg segíteni a felkészítésben? – kérdezte.
A lány megrázta a fejét, Johansen folytatta a munkát, a lány 

apatikusan nézte. A hátunk mögött bejött a szobába az anya, 
karján egy öltönnyel és egy szépen összehajtogatott inggel. A ru-
hákat letette az ágy mellett álló székre, és kiment, nem szólt sen-
kihez egy szót sem.

– Istenem, ezt akarják ráadni? – kérdezte a lány, miközben 
a székhez ment, és felemelte a ruhákat. – Anya? – kiáltotta. – 
Anya!

Kiszaladt a szobából. Nem sokkal ezután már az emeletről hal-
lottuk távoli, de éles hangját.

Johansen rám pillantott, mielőtt visszarakta volna a borotvát a 
táskába. Halkan dúdolt valamit, és elővett egy kisollót. A fiú át-
vágott az előszobán. Ajtók nyíltak és csukódtak, a következő pil-
lanatban megpillantottam a fiút az ablakon át, biciklivel ment le-
felé a dombról.

Johansen félrehúzta a paplant, megfogta a halott kezét, kicsit 
felemelte, és a körmét kezdte vágni. Az olló nevetségesen kicsi-
nek látszott ormótlan mancsában.

A lány masírozott be a szobába egy csomó ruhával a kezében.
– Ezeket szerette viselni – mondta. – Mindig ezekben járt.
– Rendben – mondta Johansen. – Tegye oda, kérem, a székre.
Kopott farmer, sötétkék pulóver, zöld anorák.
A lány a kezébe temette arcát, pár másodpercig csak állt és zo-

kogott, aztán elindult kifelé, de a kezét nem vette le az arcáról.
Johansen a halott másik kezén folytatta a körömvágást.
– Úgy látom, szerette a természetet – mondta Johansen, és fe-

jével a falon lógó nagy méretű fotókra mutatott. Az egyiken fia-
tal férfi ült egy tábortűz mellett, kávét melegített a tűz fölött, szo-
rosan mellette szőke kislány állt piros anorákban. Egy másikon 
a férfi, az asszony és a kislány volt látható teljes sífelszerelésben, 
valamint egy szánkóban ülő kisbaba egy végtelennek tűnő hó-
fehér lejtő tetején az ugyancsak végtelennek látszó kék ég alatt.

– A lány azonban punk lett – mondtam. 
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Johansen visszaeresztette az ágyra a halott kezét, az ollót visz-
szatette a táskába.

– Add ide azt a nadrágot – mondta.

Anya és lánya az előszobában állt, amikor kivittük a koporsót. 
A fiút nem láttam sehol. A koporsót elhelyeztük az autóban, egy 
pillanatra meghajtottuk előtte a fejünket, azután Johansen oda-
ment hozzájuk, néhány szót váltott velük, és kézfogással búcsú-
zott, én közben az autó mellett álltam, és vártam.

Amikor leértünk a dombról, észrevettem a fiút, akit megdöb-
bentett a kocsi látványa, nem számított ránk, láttam arcán a ré-
mületet, amint a nyeregből fölemelkedve vadul taposni kezdte a 
pedált, hogy minél nagyobb ívben elkerülhessen minket.

– Apám meghalt, amikor tízéves voltam – mondtam.
– Sajnálom – mondta Johansen. 
– Oké, nem azért mondtam – feleltem. – Csak eszembe jutott, 

amikor a srácot megláttam.
– Kivételes eset ez a mostani – mondta Johansen. – Hordágy 

és hűtőkamra a szokásos sorrend. Az asszony határozottan kérte, 
hogy otthon készítsük elő, és öltöztessük fel, és koporsóban vi-
gyük el.

– Miért?
– Ezt nem kérdezhettem meg tőle.
Többet nem is beszélgettünk, egészen addig, amíg egy órával 

később be nem vonultunk a pihenőszobába enni valamit. Ma is el-
felejtettem tízórait hozni, és amikor Johansen felfogta, mi a helyzet, 
most is elém tolta a tízórais zacskóját, ugyanúgy, ahogy az előző 
nap. Ezúttal köszönettel elfogadtam, mert nagyon éhes voltam.

Rozskenyérszendvics volt kecskesajttal és csipetnyi tubusos 
kaviárkrémmel.

– Tegnap azt mondtad, hogy voltaképp halottak vagyunk, és 
amit halálnak gondolunk, az a második halál – mondtam.

– És?
– Ezt honnan szedted?
– Örülök, hogy a gondolat nyomot hagyott benned – felelte, 

miközben a nyelvével körbenyalta az ajkát, egy kis vajmorzsát 
próbált eltávolítani a szája sarkából.
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– Persze tudom, hogy marhaság, de elismerem, hogy tegnap 
óta többször is eszembe jutott.

– Az ősi egyiptomiak nem féltek a haláltól. Számukra csupán 
azt jelentette, hogy átkerülnek az egyik helyről a másik helyre. 
De ott, a halottak országában, ott már féltek a haláltól. Az a ha-
lál már végleges volt.

– Aha – mondtam –, szóval azért nem iszogatsz esténként a 
városban, mert otthon ülsz, és az ősi Egyiptomról olvasol?

– Előfordul, kétségtelenül.
– És az egyiptomiak az élők világát a halottak országának tar-

tották?
– Nem.
– Hát akkor ki tartja annak?
– Én.
– És miért?
Egy ideig csak nézett rám, nem válaszolt a kérdésre, csak las-

san, alaposan rágta a szájában lévő falatot.
– Mert így érzem – felelte végül.
Közben lefőtt a kávé, felálltam, megtöltöttem két bögrét, az 

egyikbe tejet is öntöttem, és jó sok cukrot tettem.
– Komolyan gondolod, vagy csak ugratsz? – kérdeztem, és le-

tettem a két bögrét az asztalra.
– Mit gondolsz?
– Nem tudom. Nem ismerlek.
– De az intuíciód csak súg valamit?
– Igen.
– Mit?
– Hogy komolyan gondolod.
– Mindig hallgass az intuíciódra. Mindig igaza van.
Egy ideig csendben ittuk a kávénkat. Gombóccá gyűrte a 

szendvicsek csomagolópapírját, de persze nem dobta be messzi-
ről a szemétkosárba, ahogy én tettem volna, hanem felállt, oda-
ment, és szépen beleejtette, aztán kezével előbb egy helyre húzta 
az asztalon heverő morzsákat, majd belesöpörte a másik kezébe, 
és ezt is bedobta a szemétkosárba.

Mintha valamilyen rítust hajtott volna végre. Pontos, lassú, ki-
mért mozdulatokkal.
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