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AZNAP ESTE  díszvacsora volt Windsor-
ban. A francia elnök karját nyújtotta a ki-

rálynőnek, a királyi család felsorakozott mö-
göttük, aztán a menet lassan megindult a 
Waterloo Terem felé.

– Most, hogy végre válthatunk néhány szót 
négyszemközt – mondta a királynő, és jobbra-
balra mosolygott, miközben átsiklottak az ék-
szerektől csillámló tömegen –, bevallom, már 
régen szeretném megkérdezni, mi az ön véle-
ménye Jean Genet-ről, az íróról.

– Á! – felelte az elnök. – Qui.
A Marseillaise és az angol himnusz kis időre 

megszakította a beszélgetést, de amikor elfog-
lalták helyüket a vacsoraasztalnál, a királynő 
újra az elnökhöz fordult, és folytatta a kérde-
zősködést:

– Tisztában vagyok vele, hogy homoszexuá-
lis volt, és börtöntöltelék, de csakugyan olyan 
sötét alak lett volna, amilyennek lefestik? Vagy 
ami sokkal fontosabb – a királynő kezébe vette 
a kanalat –, csakugyan olyan ragyogó író?
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Az elnök, akit elfelejtettek felkészíteni e si-
kamlós tárgyból, vadul körülpillantott, tekin-
tetével kultuszminiszterét kereste, de annak 
éppen a canterburyi érsek magyarázott vala-
mit. 

– Jean Genet – ismételte a királynő segítőké-
szen. – Vous le connaissez?*

– Bien sûr – felelte az elnök.
– Il m’intéresse – mondta a királynő.
– Vraiment?
Az elnök letette a kanalat. Az este hosszúnak 

ígérkezett. 

AZ EGÉSZRŐL a kutyák tehettek. Igen rá-
tarti jószágok voltak, és rendszerint a fő-

bejárat lépcsőjén át tértek vissza a kertből a pa-
lotába, ahol általában már várt rájuk egy inas, 
és kitárta előttük az ajtót.

Ma azonban, ki tudja, miért, inkább vé-
gigszáguldottak a teraszon, közben ugattak, 
ahogy a torkukon kifért, aztán újra levágtat-
tak a lépcsőn, befordultak a terasz végénél, és 
a palota fala mellett rohantak tovább. A király- 
 

* Ismeri? / Persze. / Érdekel. / Valóban?
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nő is hallhatta, hogy vadul ugatnak valamit az 
egyik udvarban.

Ez a valami Westminster városának mozgó-
könyvtára volt, egy nagy, bútorszállítónak tű-
nő teherautó, a szemeteskukák mellett parkolt 
a konyha egyik bejáratánál. A  királynő rit-
kán járt a palotának ebben a részében, moz-
gókönyvtárat pedig mindeddig soha nem lá-
tott ott parkolni, mint ahogyan föltehetőleg 
a kutyák sem, ezért is csaptak akkora lármát. 
A királynő, miután egy darabig hiába próbálta 
lecsendesíteni őket, fölment a teherautó ajtajá-
hoz vezető néhány lépcsőfokon, hogy elnézést 
kérjen a zaj miatt.

A teherautó vezetője háttal ült a bejáratnak, 
és éppen címkét ragasztott fel egy könyvre, az 
egyetlen személy pedig, aki feltehetőleg köl-
csönzési szándékkal tartózkodott a helyiség-
ben, egy vékony, vörös hajú, fehér kezeslábast 
viselő fiú a polcsorok közti folyosón kuporgott 
és olvasott. Egyikük sem vette észre a vendé-
get, így hát a királynő köhintett egyet, mielőtt 
megszólalt:

– Elnézésüket kérem a szörnyű lárma miatt 
– mondta, mire a teherautó vezetője olyan hir-
telen pattant fel, hogy beleverte a fejét a kata-
lógusfiókba, a polc tövében kuporgó fiú pedig 
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gyorsan feltápászkodott, de közben lelökött 
néhány könyvet a Fotográfia és Divat feliratú 
polcról.

A  királynő kidugta fejét az ajtón –, Csönd 
legyen, ostoba teremtések! – kiáltott rá a ku-
tyákra, és ezalatt – mivel kifejezetten ez is volt 
a mozdulat célja – a sofőr/könyvtárosnak volt 
rá ideje, hogy összeszedje magát, a fiúnak pe-
dig arra, hogy összeszedje a könyveket.

– Ez idáig még soha nem láttuk itt, Mr…
– Hutchings, Felséges asszonyom. Minden 

szerdán, Felséges asszonyom.
– Valóban? Erről én nem is tudtam. Messzi-

ről jön?
– Csak innen, Westminsterből, asszonyom.
– Ön pedig, fiatalember…?
– Norman vagyok, Felséges asszonyom. 

Seakins.
– És hol dolgozik?
– A konyhán, Felséges asszonyom.
– Ó. Elegendő ideje marad a munkája mel-

lett az olvasásra?
– Nem igazán, Felséges asszonyom.
– Én pontosan ugyanígy vagyok vele. Bár 

most, ha már itt vagyok, gondolom, miért is ne 
kölcsönözhetnék egy könyvet.

Mr. Hutchings segítőkészen mosolygott.
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– Tudna valamit ajánlani?
– A Felséges asszony milyen könyveket sze-

ret olvasni?
A  királynő habozott, mert őszintén szól-

va egyáltalán nem volt biztos benne, milyen 
könyveket szeret olvasni. Soha nem érdeklő-
dött túlságosan a könyvek iránt. Természete-
sen olvasott, hiszen olvasni mindenki szokott, 
de a könyvek iránti rajongást meghagyta má-
soknak. Az olvasás mégiscsak egy hobbi, neki 
pedig a munkaköréhez tartozott, hogy ne le-
gyen semmiféle hobbija. Kocogás, kertészke-
dés, sakk vagy sziklamászás, tortadíszítés vagy 
repülőmodellezés – szó sem lehet róla! Ha az 
embernek hobbija van, az azt jelenti, hogy bi-
zonyos dolgokat jobban kedvel másoknál, ez 
pedig kerülendő: azt a benyomást keltené az 
emberekben, hogy egyeseket jobban kedvel 
másoknál. Márpedig erről szó sem lehet. Neki 
az a munkája, hogy minden iránt érdeklődjék, 
nem pedig az, hogy valamit érdekesnek talál-
jon. Emellett az olvasás nem tekinthető cse-
lekvésnek, ő pedig olyasvalaki, aki cselekszik. 
Alaposan körbenézett hát a könyvekkel bélelt 
teherautóban, hogy időt nyerjen.

– Egyáltalán, szabad az embernek itt kölcsö-
nöznie? Akkor is, ha nincsen olvasójegye?
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– Nem probléma, Felséges asszonyom – 
nyugtatta meg Mr. Hutchings.

– Nem tudom, számít-e, ha az ember nyug-
díjas – kérdezte a királynő, bár nem volt biz-
tos benne, hogy Mr. Hutchings tud-e bármit is 
kezdeni ezzel az információval.

– Felséges asszonyom egy alkalommal hat 
könyvet kölcsönözhet.

– Hatot? Magasságos ég!
Eközben a vörös hajú fiatalembernek sikerült 

választania, a könyvet a könyvtárosnak nyúj-
totta, hogy bepecsételje. A királynő, hogy to-
vábbi időt nyerjen, felemelte a könyvet.

– Mit választott, Mr. Seakins? – kérdezte, ar-
ra számítva, hogy… Nos, igazából nem is tud-
ta, mire számítson, de arra biztosan nem, amit 
végül is megpillantott. – Ó, Cecil Beaton! Ta-
lán ismerte?

– Nem, Felséges asszonyom.
– Nem, hát persze hogy nem. Maga ahhoz 

túl fiatal. Annak idején gyakran megfordult itt 
nálunk, és örökösen kattogtatta a masináját. 
És nagyon szeretett parancsolgatni: álljanak 
ide, álljanak oda. Katt-katt… Csak nem írtak 
róla egy könyvet?

– Jó néhányat, Felség.
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– Valóban? Gondolom, előbb-utóbb min-
denkiről írnak egy könyvet.

Belelapozott a Beaton-kötetbe.
– Valószínűleg az én képem is itt van benne 

valahol. Ó, igen! Ez az. Mr. Beaton természete-
sen nemcsak fotográfus volt, hanem díszletter-
vező is. Az Oklahoma díszleteit tervezte, meg 
ilyesmiket.

– Azt hiszem, a My Fair Lady volt az, Felsé-
ges asszonyom.

– Valóban? – kérdezte a királynő csodálkoz-
va. Nem szokott hozzá, hogy ellentmondjanak 
neki.

– Mit is mondott, hol dolgozik? – kérdezte, 
és a könyvet a fiú nagy, vörös kezébe nyomta.

– A konyhában, asszonyom!
Csakhogy ezzel még mindig nem oldódott 

meg a probléma. A  királynő tudta, ha könyv 
nélkül távozik, azzal azt a benyomást kelti Mr. 
Hutchingsban, hogy a könyvtára nem igazán 
elégíti ki az igényeit. És ekkor, az egyik pol-
con, az egyik meglehetősen ütött-kopott kö-
tet gerincén ismerős nevet pillantott meg: Ivy 
Compton-Burnett. „Ezt például elolvashat-
nám.” Levette a kötetet a polcról, és odanyúj-
totta Mr. Hutchingsnak. 
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