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DÉL

„Ahora que estoy muerta, me he dado 
tiempo para pensar…”*

Juan Rulfo: Pedro Páramo

A nap felkapaszkodott az égbolt feléig, fehéren, fá-
zósan, mintha meztelen volna. A vörös utacska a ház 
előtt úgy tekergett, mint egy kígyó, a fák hegyén bil-
legő leveleken erőtlenül simított végig a fény, a tanya-
ház behunyta a szemét, és megnyúlt az arca, ahogy a 
finom sugarak végignyalták a homlokzatát.

Blanca és Elisabet bevitték a feldarabolt gidát a kony-
hába. Joana a zsákot és a késeket vitte. Dolça a vért.  
Àngela a bokrok tövébe öntötte a piszkos vizet, és el-
rendezte a bőrt meg a belsőségeket. A gidahús főző-
levéből aztán sűrű mártást csináltak, elkészítették sa-
vanyún a tüdőt, s mozsárban tört fűszerekkel ízesített 
páclével locsolgatták a sülő gidát, aminek a gyomrá-
ból pacalt, a véréből pedig fánkot készítettek. A nagy 
felfordulást Joana vezényelte. Kiadta a feladatokat, 
hogy pucoljanak fokhagymát meg vöröshagymát, és 
vágják fel. Hogy csenjenek egy darabka szalonnát a 
kamrából. Hozzák elő a lisztet, a tojást, és dolgoz-
zák össze a vérrel a fánk tésztájához. Hogy vegyék 

* „Most, hogy halott vagyok, volt időm gondolkozni rajta…” 
(Hargitai György fordítása). 
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elő a konyhaszekrényből a fazekakat, meg egy cserép-
edényt, a fazekakat töltsék meg vízzel, a cserépedényt 
meg olajjal. Joana szertartásosan meggyújtotta a négy 
fekete virágot. Igazi varázslat. Mint szirmok reppen-
tek a magasba a kék lángnyelvek. Az egyik fazékba be-
letették a gida egyik combját, a félbevágott fejet, ame-
lyikből kilógott a nyelv, meg egy kis lopott szalonnát. 
A másikba beleeregették a szívet, a lépet, a veséket, 
a májat és a tüdőt. Aztán a fazekakat feltették a tűz-
re. A harmadikban a többi belsőséget főzték. Mikor 
a cserépedényben az olaj felforrósodott, kanállal be-
leszaggatták a liszttel és tojással kikevert vért, serceg-
ve sült a fánk. S akkor Joana belekezdett:

– Volt egyszer, hol nem volt, volt valahol egy szegény 
legény meg egy gazdag elsőszülött leány, akire nagy 
örökség várt, az egész szülői gazdaság, s ezek ketten 
igaz szerelemmel szerették egymást. A fiatalok Isten 
színe előtt szerettek volna fogadalmat tenni egymás-
nak, de a leány szülei nem egyeztek bele, hogy a gyer-
mekük egy ágrólszakadthoz menjen feleségül, s azt 
mondták neki: „Nem engedjük, hogy hozzámenj!” 

Joana mély, reszelős hangon mesélt.
– De a szerelmesek továbbra is találkoztak, hol fé-

nyes nappal, hol meg titokban, s az egyik este, amint a 
legény szomorúan ballagott hazafelé a találkáról, egy-
szer csak elébe került egy vénasszony, aki azt kérdez-
te tőle: „Hát te, fiam, honnan jössz, hogy így lógatod 
az orrod?” A legény elmondta, hogy udvarlásból tart 
éppen hazafelé, de ő és a kedvese nem lehetnek egy-
máséi Isten színe előtt. „Aztán miért nem?” – kérdez-
te tőle a vénasszony. „Nem akarják a szülei, mert én 
nem vagyok olyan vagyonos, mint ők.”
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A nők hallgatták a mesét, s közben feldarabolták  
a maradék kecskehúst. Külön tették a lábakat. Külön a  
bordákat. S külön a nyakat.

– „Aztán ti szeretitek-e egymást?” – kérdezte a vén-
asszony. A legény pedig azt felelte: „Azt el se tudja 
gondolni, hogy mennyire. De mire megyünk azzal, 
ha szeretjük egymást?” „Ki tudja! Nekem van olyan 
füvem, ami segíthet a te bajodon. Amikor elmész hoz-
zájuk udvarolni, behívnak a szülők egy italra, ugye? 
No, akkor fogd, itt van egy csokornyi ebből a fűből. 
Rászórod a lépcsőjükre, s amikor lemennek a pincé-
be a borért, igazítsd úgy a dolgot, hogy rátapossanak. 
Aztán fogd, itt van egy másik fűből is egy maréknyi, 
ez majd meggyógyítja őket, ha eljön az ideje.”

Mikor kisültek a fánkok, a nők a maradék olajban 
megsütötték a fokhagymát és lepirították a darabok-
ra vágott gidahúst. Kivették, és ugyanabban az olaj-
ban megsütötték a felvágott vöröshagymát is. Fog-
tak még száraz kenyérdarabokat is, és kakukkfüves, 
rozmaringos ecetbe áztatták. Ehhez hozzákeverték 
a belsőségek főzővizét, két felvert tojást, mézet és fa-
héjat, majd feltették a tűzre. Aztán ebbe a lébe tették 
bele a kecskehúst.

– Eljött a szombat este, a legény magára öltötte a 
legszebb ünnepi ruháját, s elment, hogy meglátogas-
sa a szerelmesét. Mikor a leány anyja meglátta, oda-
kiáltott neki: „Te legény, úgy nézem, jólesne neked egy 
ital, ugye?” A legény elfogadta a meghívást, s míg az 
asszony a boroskancsót kereste, a szerelmesek ráhin-
tették a füvet a lépcsőre. Amikor az asszony lement a 
pincébe, végiggyalogolt rajta. De jaj, leánykáim! Alig-
hogy rájuk lépett, máris szellentett egy nagyot!
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A nők a konyhában nem bírtak magukkal. Dolça vi-
hogott, mint egy kecske. Elisabet kacagott, mint egy 
menyét. Àngela röhögött, mint egy vaddisznó. Joana  
nyerített, mint egy kanca. Blanca pedig kitátotta a 
száját, mint egy kisborjú, és toporzékolt meg tapsolt 
örömében, hogy az asszony így megjárta.

– A leány anyja ment még néhány lépcsőfokot le-
felé, de meg kellett állnia pihenni, hogy időt adjon a 
szellentéseknek. Micsoda kanyargós viharzás! Egyik 
a másik után. Volt, amelyik úgy szólt, mint nyári vi-
harban a mennydörgés vagy egy fazék káposzta rotyo-
gása! – Visítottak a nevetéstől. – „Na, jól nézünk ki, 
most mitévő leszel? – kérdezte magától az asszony. – 
Mi a jó nyavalya jött terád? Hogyan mész föl innen? 
Mert így elég bajos lesz fölmenni!” Rémültében a férje 
után kiáltott. Az tüstént a segítségére sietett, de ahogy 
ment lefelé a lépcsőn, rátaposott a fűre, és hallgassa-
tok ide, leánykáim, mi történt, hát ő is egy hatalma-
sat szellentett. Kettesével szedte a lépcsőket, de hiá ba, 
mert a szellentések meg hármasával jöttek. És ami-
kor leért a pincébe, ott találta a feleségét, aki úgy fel 
volt fúvódva, hogy szinte megszólalni se mert. Na, 
azok ott ketten átölelték egymást, és ne tudjátok meg, 
hogy melyikük durrogtatott rondábban! „Jaj, hogy ju-
tunk ki innen!” – kiáltotta az asszony. „Én ugyan fel 
nem megyek, ha húznak, se!” – vágta rá a férje. „De 
hát mi van magukkal, hogy nem jönnek fel?” – kia-
bált le nekik a leány a konyhából. „Jaj, édes istenem, 
könyörülj rajtunk!” – kiáltoztak a pincéből. A fiata-
lok lementek a lépcsőn, vigyázva, hogy ne lépjenek rá 
a fűre, s ott találták a leány szüleit, céklavörös fejjel, 
folytonos fingadozásban.
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A nőknek csorgott a könnyük a nevetéstől. A kony-
hát megülte az ecet, az olaj és a zsír meg az olajban 
sült hagyma és a fahéj édes és fűszeres illata. 

– „No, hát mi a baj?” – kérdezte a leány. „Jaj, is-
tenem, hát nem bírjuk abbahagyni a fingadozást!” 
„Ugyan már, hát ez is baj? – kiáltott fel a legény. – 
Ezen könnyen segíthetünk. Nekem van olyan füvem, 
ami kikúrálja magukat.” „Adjál belőle, de nyomban!” 
– kérték, de a legény megmondta nekik, hogy esze 
ágában sincs adni a gyógyfűből, amíg el nem fogadják 
őt vejükként. A szülők erre mit tehettek, belementek, 
a legény leszórta a földre a másik füvet, hogy anyósa 
meg apósa végiggyalogolhasson rajta, s a szerelme-
sek egybekeltek.
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